她盯着他的眼睛，想从中看出一丝惊讶或慌乱，可那双眼睛里只有一片深沉的平静，仿佛她失忆这件事，远不如她摔伤了头更让他忧心。
“嗯。”江梧唇角勾起一个极淡的笑，那笑容温和得像冬日暖阳，“记不得便记不得，无妨。”
他转身朝陈嫂微微躬身，“多谢陈嫂这几日照拂，改日江某备礼登门道谢。”
“哎呀客气啥！”陈嫂抱着肉肉，笑得见牙不见眼，“云妹子刚醒，你赶紧带她回去歇着，我炖了骨头汤，待会儿给你们送过去！”
“那便叨扰了。”
江梧道了谢，这才重新看向云儿。他朝她伸出手，掌心向上，手指修长，指腹和虎口处有薄薄的茧，应是常年握笔和采药留下的痕迹。
“来，我们回家。”
云儿看着那只手，迟疑了一瞬，还是把手放了上去。
他的手掌温热而干燥，轻轻一握，便将她的手完全包裹住，力道恰到好处，既不会让她觉得被束缚，又透着股子不容置疑的坚定。
两人并肩走出陈嫂家，回了隔壁的小院。
一进门，江梧便松开了她的手，开始忙碌。他先将背篓里的草药分门别类地拿出来，挂在院中的竹筛上晾晒，动作行云流水，显然是做惯了的。然后他又进了厨房，不多时便端出一杯温热的蜂蜜水。
“喝点甜的，润润喉。”他将杯子塞进她手里，指尖不经意地擦过她的手背，“你昏迷几日，只靠米汤续命，胃里空得很，待会儿陈嫂送了汤来，再用些软烂的吃食。”
云儿捧着杯子，小口啜饮着，甜意从舌尖蔓延到心底。她站在厨房门口，看着他熟练地生火烧水，挽起的袖口露出结实的小臂，那上面的肌肉线条流畅，透着力量感。
也很有……人夫的味道。
“我……她开口，声音还有些哑，“陈嫂说，我是从梯子上摔下来的？”
江梧添柴的动作顿了顿。
他没有回头，背对着她，声音却沉了下去，带着显而易见的自责，“是我不好。”
“那日私塾晒书，我该拦着你的。”他转过身，灶膛里的火光映在他脸上，忽明忽暗，那双深邃的眼眸里此刻翻涌着浓烈的情绪，“你向来贪玩，爱爬高，我却心存侥幸，想着那梯子稳固……若我当日态度坚决些，不让你去，你便不会摔下来，更不会……”
他顿了顿，喉结滚动，像是咽下了一口极苦的药，“这几日，我度日如年。看着你躺在那儿，脸色白得像要化在风里，我便想，若你醒不来，我……”
他没有说下去，但那未尽的话语里沉甸甸的分量，压得云儿心口发闷。
“你能醒来，已是万幸。我不敢奢求太多。”江梧走过来，伸手轻轻握住她的手，“云儿，相比你的命，失忆不算什么，真的不算什么。记忆没了，我们可以慢慢找，慢慢养。哪怕一辈子想不起来，也没什么。”
他的拇指轻轻摩挲着她的，动作温柔得像是在抚摸一片羽毛，“我叫江梧，梧桐的梧，是你的相公。你是我的妻子，我的云儿。这里是邻沧县，我们的家。你喜欢吃甜的，喜欢穿素净的衣裙，怕苦，喝药总要躲，还喜欢……
他忽然笑了笑，那笑容里带着几分宠溺的无奈，“还喜欢趁我备课时，偷偷把我的砚台藏起来，看我着急找，又忍不住笑。”
云儿听得怔住，脑子里虽然一片空白，却奇异地觉得，他说得对。那些习惯，那些喜好，即使记忆消失，身体也仿佛记得。
“所以，别担心。”江梧收回手，替她拢了拢披散的长发，从袖中摸出一根素色的发带，手指灵巧地为她将长发松松束在脑后，“来日方长，慢慢养好身子，记忆会恢复的。若不能……”
他看着她，眼神泛着柔波，一字一句，郑重得像是在立下誓言，“我答应你，我会尽全力医治你的。若是医不好，那便罢了。我们重新认识，重新开始，重新……再爱一回，也无不可。
窗外的阳光正好越过那棵红枫，洒在他肩头，为他镀上一层柔和的金边。
云儿看着他，看着这个自称是她丈夫的男人，他眼底的深情不加掩饰，那温柔沉稳的气度像是一张细密的网，将她这个失了记忆的迷途之人，轻轻巧巧地包揽其中。
润物细无声。
她忽然觉得，就算什么都忘了，好像……也没什么可怕的。
“江梧？”她试着叫他的名字。
“嗯？”他应着，唇角微扬。
“我饿了。”
江梧低笑出声，那笑声低沉悦耳。他伸手，自然地牵起她的手，引着她往屋里走，“那便好，我煮了粥，配上陈嫂的骨头汤，正好。”
他的手稳稳地握着她的，掌心传来的温度，驱散了她初醒时的迷茫。
在这个陌生的世界里，至少还有这个人，这个怀抱，是真实的，是温暖的。
而她不知道的是，当她低头喝粥时，江梧静静地看着她，那温柔的眼眸深处，倾泻着令人看不懂的复杂情感，随即又恢复了沉稳的模样，抬手，轻轻递上一方手帕。
“以后，我都会在你身边。”
我的——姐姐。
（取章节名无能中……）（）;