看着她丁零当啷的忙碌，他也会忍不住出声：“有句话叫做‘物竞天择，适者生存’。那么多动物，你得给它们做‘房子’到什么时候？”
影森雫辨认不出五条悟当时的心情的语气，更接不上话。
隐约之间，她甚至能猜到五条悟没忍心说出口的，更残酷现实的话。
但她宁愿沉浸在虚伪的自我满足中，继续笨拙地锯木头、添螺丝。
日月更替。
太阳下沉的越来越早。
她时不时眺望的天色着急。
几次场景重复。
终究是瞧不过眼，五条悟拿起她身旁剩余的工具与材料，帮她制作，加快进度。
五条悟好像学什么都快。
似乎没有什么是五条悟办不到的。
像模像样的“动物之家”做出来，感觉比她的还要受动物们喜爱。
察觉到她有些失落地耷拉着眼，他就有样学样地拿出她那套，摸她的头。
要是影森雫挑起眼皮来了。
他就扬起堪称盛大，但又过分温柔的笑，安慰她什么地方做的更好，动物们还是更亲近她。
明亮的，却模糊的笑。
叫不出名字，放眼望去都差不多的动物们。
一切都在记忆里泛黄。
连同那座宅邸，所有的所有……
都被她抛在身后。
那双湛蓝色的眼睛因为大幅度表情被眉毛挤压出更加尖细的形状，薄薄的嘴唇开开合合。
没有声音传送过来。
只是不可置信中带着怨愤的神态带给影森雫的视觉冲击力太强，她眼中的世界似乎都在跟随五条悟而震颤。
即便无法听到任何声音，影森雫也能回想起他当时的言语。
影森雫抬眸。
猫、狗、兔子、狐狸等动物穿梭于“房屋”之间，警惕地观察着她。都是熟悉的花色，但历经十二年，这些动物早就不是原来她认识的那一批。
她那斜远的，被余晖抽长的影子上，有手臂凑过来，摸了摸她影子的头。
五条悟就伫立在她身旁，另一只手牢牢攒着她的袖子。
这导致她的袖摆飞上去好大一条，垂散的面积都增大了。
瞅着那两条细长的影子，影森雫站起身。
在漫长的夜里，她总是徒然惊醒。
浅短的睡眠令影森雫常常捕捉到五条悟忙碌的侧影，沉醉在模糊却可怖的旧影纠缠中无法回神。
呆滞一小会，才能和五条悟说话，亦或者重新小憩。
影森雫不正常的睡眠质量偶尔会促使五条悟向她投来压抑的眼神，充满探究。
倘若前夜被影森雫拒绝了什么，他还会拉沉嗓音——
“心觉愧疚，所以才被阴魂不散的旧影折磨到睡不好觉吗？夫人？”