周一杨是在拒绝了十几个投资商之后，才意识到那个叫孙明哲的人，跟其他人不一样。不是因为他的开价最高，也不是因为他的名片最烫金，而是因为他被拒绝之后，没有像其他人那样直接消失，而是换了一种方式，重新出现了。
那天下午，康养院门口停了一辆黑色的商务车，不是上次那辆银色跑车。车门打开，孙明哲走下来，这一次他没有穿灰色西装，而是穿了一件深蓝色的夹克，看起来低调了许多。他手里提着一个精致的皮箱，笑容比上次更加温和。
“周院长，又见面了。”他的语气像是在跟老朋友打招呼。
周一杨皱了皱眉：“孙总，我说过了，康养院不卖。”
“我知道，我知道。”孙明哲连忙摆手，“今天来不是为了收购，是为了合作。”他把皮箱放在桌上，打开，里面整整齐齐地摆着几排透明的玻璃瓶，瓶子里装着琥珀色的液体——通脉口服液。
周一杨的脸色变了。
“周院长，别紧张。”孙明哲的笑容不变，“我只是对你们的产品很感兴趣。省报和央视的报道我都看了，你那些数据——高血压患者平均高压下降二十四个毫米汞柱，糖尿病患者平均空腹血糖下降一点七，偏瘫患者重新站立——这些数据，放在任何一个制药企业，都是轰动性的。我做了十几年的药品生意，见过无数产品，没见过效果这么好的。”
周一杨没有说话。他感觉到了危险——不是身体上的危险，是那种自己的心血可能被人窃取的危险。
“孙总，你想说什么？”
“我想说，周院长，你的产品应该被更多人知道，被更多人使用。”孙明哲的语气变得诚恳起来，“你现在只在鹤鸣镇和周边几个乡镇用，能服务多少人？几百个？几千个？但你知道全省有多少高血压老人吗？几百万。全国呢？几个亿。你的产品，可以帮助几亿人。”
周一杨沉默了一会儿：“孙总，你到底想说什么？”
“我想跟你的康养院合作，由我来负责产品的生产和推广，你负责技术指导。利润分成你说了算。”孙明哲从皮箱的夹层里拿出一份合同，递给周一杨，“你看看，这是初步方案。”
周一杨接过合同，一页一页地看。条款写得很专业，很详细，每一个数字都精确到小数点后两位。但他越看越觉得不对劲——“乙方（鹤鸣康养院）需向甲方（华康药业）提供通脉口服液、益智醒脑丸、安神助眠贴、强骨壮腰膏等产品的完整配方和生产工艺，甲方负责产品的规模化生产和市场推广。乙方不得向第三方提供上述配方和生产工艺，不得自行生产或委托他人生产上述产品。”
周一杨抬起头，看着孙明哲：“孙总，你这是要我的配方。”
孙明哲的笑容没有丝毫变化：“周院长，这叫合作。你有技术，我有资金和市场。强强联合，才能做大做强。”
“配方是我的心血，不能给。”
“周院长，你误会了。不是‘给’，是‘合作’。配方还是你的，我们只是有使用权。你仍然是康养院的院长，仍然可以免费为老人提供服务。我们只是把产品推广到更广阔的市场，让更多的老人受益。”
周一杨看着孙明哲的眼睛，看到了真诚——至少看起来是真诚的。但他心里有一个声音在说：不能信。
“康康，”他在心里叫了一声，“这个人，系统能查一下吗？”
“系统正在检索……”康康沉默了几秒，“孙明哲，华康药业副总经理，华康养老集团副总裁。华康药业曾多次被监管部门处罚，涉及虚假宣传、违规销售、产品质量问题等。最近一次处罚是在去年，因销售假冒保健品被罚款五十万元。”
周一杨的心沉了下去。虚假宣传，违规销售，产品质量问题，假冒保健品——这些词汇，每一个都跟他的康养院格格不入。他不能把自己的配方交给这样的人。
“孙总，不好意思，我不同意。”他把合同推回去。
孙明哲的笑容终于有了一丝裂缝：“周院长，你是不是对华康有什么误解？我们是正规企业，合法经营，每年纳税几千万，怎么会……”
“孙总，我知道华康被罚过款。”周一杨打断了他，“去年，五十万，假冒保健品。”
孙明哲的笑容彻底消失了。他盯着周一杨，眼神里的温和变成了冷意：“周院长，你调查我？”
“不需要调查。新闻上都写着。”
两个人对视了几秒，空气像凝固了一样。
孙明哲先开口了，语气不再温和，而是带着一种赤裸裸的威胁：“周院长，我跟你客客气气地谈，是看得起你。你知道你的产品没有批号，没有生产许可证，没有经过临床试验吗？你知道这些东西如果被监管部门知道，你的康养院会面临什么后果吗？”
周一杨的心跳加速了，但他没有退缩：“孙总，我知道。但我也知道，我的产品没有害过人，我的康养院没有收过一分钱。我做的一切，都经得起查。”
孙明哲看着他，冷笑了一声：“经得起查？你一个没有行医资格的人，给人看病；一个没有批号的产品，给人吃；一个没有资质的康养院，收治病人。你觉得，经得起查？”