他闭上眼睛，低声道：“嗯，我感觉到了，你在抱着我，你是砚青，无论你变成什么样子，无论你是什么人，你都是孟砚青。”
这时，孟砚青放开了他。
在她放开的那一刻，他心里充满木然的失落，但是睁开眼看向她的时候，他目光依然是平静的。
孟砚青从自己的小包里掏出一个蓝色小丝巾：“这是我的丝巾。”
她展示给他看。
陆绪章视线一直落在她脸上，他哑声道：“对，你的丝巾。”
孟砚青拿着那丝巾，灵活长指那么一动，很快便打出一个漂亮的蝴蝶结来。
陆绪章看着那蝴蝶结，喉结微颤。
这是孟砚青小时候的手法，那时候，她称作“孟氏蝴蝶结”。
孟砚青望着陆绪章：“绪章，伸出手。”
陆绪章便伸出手来。
孟砚青将那丝巾挽成的蝴蝶结放到了他的手心，之后帮他合上手。
“现在我把它放到你手中，不管我是虚无缥缈的仙女，还是怪力乱神的鬼怪，你握着这个，我就会回来，回来和你谈以后，谈将来，谈亭笈。”
她笑着说：“现在，你放心了吧？”
陆绪章动了动唇，之后点头：“放心了。”
孟砚青望着陆绪章：“绪章，我对自己有信心，再世为人，我一定能活得很好，也活得长久。”
陆绪章木木地道：“我相信。”
他握住手中的蝴蝶结：“行，明天晚上，你想吃什么？”
孟砚青笑道：“我想吃北海的仿膳，你请我吃。”
陆绪章：“嗯。”
孟砚青：“那……我先回去了？”
她说完这话，陆绪章好像略怔了下。
他静默了好半晌，才用很淡的声音道：“我送你回去？”
孟砚青摇头：“不了，我自己坐电车——”
她笑着解释道：“我学会坐电车了，不会迷路，现在我很喜欢自己坐电车。”
陆绪章静默地看着她很久，才道：“好。”
于是他就站在这里，站在树的阴影中，看着孟砚青离开。
初冬的风清凉，带着干燥的烧柴味，他看到她的背影淹没在冬日的萧条中。
很久后，他垂下眼睛，视线落在手中那蝴蝶结上。
那是她结下的蝴蝶结，证明着刚才所有的一切不是幻觉。
她确实是孟砚青，可她已经学会自己坐电车了。
她说她有新的人生，她说，那不是过去的延续。