买高铁票，夏皎明明喜欢靠窗的位置，却会选择购买靠近过道的那一个，因为不想麻烦陌生人；倘若真的选择到靠窗的位置，就开启不吃不喝不去卫生间的旅程，保证到下车前绝不会去卫生间。
夏皎尝试过改变，比如为了表现出自己是一个社交能力正常者，试着刻意地选择和人打招呼，结果仍旧是冷场。为了不至于尴尬，她极力地寻找新的话题，来进行一些不必要的沟通。
当然，在意识到自己在这个过程中会展露出轻微的讨好型人格后，夏皎及时中止这种尝试。
“总之，”夏皎下定论，“我的社交能力太逊了。”
温崇月安静地听完。
两人置身湖底隧道，头顶周围是钢铁水泥构造成的通道，遥遥长长，唯有灯光映前路。无数的灯指明方向，在黑暗中亮出方向。
温崇月问：“从什么时候开始的？”
夏皎稍加思考。
她不确定：“似乎是……初中？”
在初中前，夏皎还算是个“野孩子”。她和爷爷奶奶一块儿长大，在乡野小镇小城里有一帮好朋友。
上初中后，夏皎跟随爸妈转到“城里的初中”，和周围环境格格不入
。
异类。
夏皎在那时候学到这个词语。
她融入不到班级里讨论的话题中，没有上学放学一起走的朋友，学习成绩退步，父母不理解：“你才多大呀，整天想这么多干嘛……”
没法控制自己不去想。
思想是不能控制的。
对于青春期的孩子来讲，社交是能够和饮食同等重要的东西，可惜家里人不懂，他们只觉着我辛辛苦苦工作赚钱供你读书让你上好学校、辅导班已经算对你很好了，当初他们年轻时候哪里有这条件……好像不对他们感激涕零已经很不对了，不应该再有这样“矫情”的想法。
夏皎慢慢整理：“……大概是害怕被嘲笑，害怕自己犯错。”
所以她穿宽宽松松的衣服，保持沉默，收敛个性，路上尽量避免遇到熟人，无论听不听歌一定要戴耳机，假装看不到，假装没遇见，这样就不用做，不做就不会犯错。
温崇月说：“你认为自己去做一定会遇到最糟糕的后果？”
夏皎点头。
“你觉着这个糟糕的后果会让你出糗、生活完蛋、一蹶不振？”
夏皎：“嗯。”
温崇月问：“那你遇到过这种情况吗？”
夏皎犹豫着说：“虽然有时候结果很糟糕，但也不至于让我社死……”
“失败没有你想象中那样可怕，”温崇月笑，“皎皎，我想，或许我需要帮助你来扭转这个观念。”
夏皎侧脸：“嗯？”
半晌，她问：“那你失败过吗？后果糟糕的那种？”
温崇月不说话了。
过了一阵，他轻声说：“有过，刻骨铭心。”