神一样来着。
她叹了口气，慢吞吞地说：“我觉得现在不是很需要，已经健康到可以立刻来一场斗牛比赛了。”
太宰治微微一笑，眼神温和地看着她。
压力好大，想逃。
中村咲子低着头喝水，盯着水杯里的水假装若无其事。但太宰治的存在感实在太强，即使避开了对视，他的气息仍然强烈到仿佛已经霸占了空气里的每一个氧气分子，无处不在。
明明只是普通地坐在那里，那张脸却已经肆无忌惮地在中村咲子的大脑里横冲直撞起来，不管不顾地占据着她每一刻的思绪。
已经变成了霸道的形状了呢，太宰。
她感觉自己的绝望已经快要冲破地球占领月球建立新的空间站了。
不过，她低头看了看猪排饭，心中冒出一点疑惑，他是怎么知道自己喜欢吃什么的？
巧合吗？
热气腾腾的猪排饭散发着极为浓郁的油脂和米饭的气息，混合在一起看起来格外有食欲。
中村咲子的手已经不受控制地伸向了筷子，太宰治在餐桌的另一边坐下，在尝到第一口猪排饭后她的脑袋就再也没有抬起来过。
太宰治双手合十说了句：“我开动了。”在他开始动筷子的时候中村咲子已经解决了盘子里的一半。
“胃口真好呢咲子酱。”他像是有些羡慕，比起她往嘴里塞塞米饭的动作太宰治则慢得多，经常吃一口停很久才会进行下一个动作，就好像他只是在进行一项维持生机的进食行为。
中村咲子飞快地清空了盘子里的一切，连一粒米也没有放过。
连勺子也舔干净后她终于有空抬头看了眼太宰治。
“感谢款待。”她放下餐具。
对日本这个人均服美役的国家她有着充分感受，不过她又不会遵守这种无形的规则，当看不到就行了。
至于太宰治是个靠咖啡就能活的伟人这一点，她还挺佩服他能维持在平均值的健康的。
太宰治幽幽地叹了口气，浓密的眼睫半掩着，盖住了那双颜色柔和的眼睛。
空气里好像被加入了一吨量的沉默因子，她不敢说话，当做自己已经死了，但注意力好像有着自己的意志。
透过玻璃窗照进来的良好日光也像格外偏爱他，在他的身上和脚边落下几块暖色的光斑，为他驱散为数不多的冷意，空气里的细小浮沉清晰可见，轻盈地笼罩着他的周身。
就连微微低垂的侧脸看上去也像一幅完成多年的油画，沉淀着宁静和隽永的气息。
他忽然抬眼过来，静静地朝她微笑了一下，茶色的眼睛泛起轻盈的涟漪，她看到了轻灵的带着温度的波光。
“恢复健康了真好呢。”他的声音低切柔和，落在中村咲子耳中仿佛听到了每一个字发音时声带颤动的频率。
她太过关注他了。
她意识到了这一点。
人类是脆弱的，他怎么会意识不到这个事实，人会生病，也会因为病痛而死。
她正在因为不适而痛苦，无论是身体的颤抖还是紧紧咬着的牙关，呼吸是微弱的带着滚烫的气息，无一不证明她正在痛苦着。