“超级乖！哥哥说的！”
姜牧野在旁边面无表情地纠正：“我没说过。”
“你说过的！你昨天说了‘嗯’！嗯就是乖的意思！”
“嗯不代表乖，嗯只是表示我知道了。”
“那你说‘嗯’的时候我在做什么？”
“……在吃冰淇淋。”
“所以‘嗯’就是在夸我乖！”
姜牧野张了张嘴，又闭上了。
电话那头的妈妈笑了：“云云，你有没有给哥哥添麻烦？”
“没有！姜牧云可乖了！我帮哥哥做了三明治！还帮哥哥烤了棉花糖！还帮哥哥找到了彩蛋！彩蛋里面写着我跟哥哥一起做蛋糕！妈妈，我回去之后要跟哥哥一起做蛋糕！你要不要来吃？”
“妈妈可能去不了，妈妈在外地工作——”
“没关系！我让哥哥给你寄过去！蛋糕可以寄的！用盒子装起来，放在快递里，‘咻——’一下就到你那里了！”
妈妈的笑声从电话那头传来，带着一点哽咽，但很快就压下去了。
“好，妈妈等着云云的蛋糕。云云，你把电话给哥哥。”
姜牧云把电话递给姜牧野：“哥哥，妈妈要跟你说话。”
姜牧野接过电话，站起来走到院子外面。
“妈。”
“牧野，云云没给你添麻烦吧？”
“没有。”
“你工作那么忙，还要带她上节目——”
“不忙。”
“你别骗我，你助理上次跟我说你连着拍了三天夜戏——”
“那是上个月的事。这个月不忙。”
电话那头沉默了一会儿。
“牧野，”妈妈的声音变得很轻，“你从小就什么都不说。累也不说，苦也不说。但是你妹妹什么都说。她把你没说出来的话，全都说出来了。”
姜牧野没有说话。
“你知道吗？她每次跟我打电话，十句话里有八句是在说你。‘哥哥今天给我买了草莓冰淇淋’、‘哥哥今天给我扎的头发好好看’、‘哥哥今天在电视上出现了一下下，好帅好帅’。她说的每一件事都跟你有关。”
“她跟我说过一句话，我记了很久。她说——‘妈妈，哥哥不说他爱我，但是我都知道。因为哥哥的爱不在嘴巴里，在手上。他的手会帮我擦嘴，会帮我扎头发，会接住我。所以我知道他爱我。’”
“牧野，你这个妹妹，是老天爷送给你的礼物。”
姜牧野站在槐树下，阳光透过叶子的缝隙照在他脸上，斑斑驳驳的。
“我知道。”他说。
“你知道就好。行了，不耽误你录节目了。照顾好云云，也照顾好自己。”
“嗯。妈，你也照顾好自己。”
“知道了知道了。拜拜。”
“拜拜。”