“等死。”
“或者等生。”
不知道过了多久。
时间已经没有了意义。
没有太阳升起，没有月亮落下，没有风，没有声音，甚至连呼吸都变得很轻，轻到快要听不见。
只有那片灰白色的光，永远不变，永远照着，像一盏永远不会熄灭的灯。
沈无期试了各种方法。
他用剑斩。
剑锋斩出去的时候带起一道凌厉的寒光，斩进那片灰白里，像是斩进一团棉花，没有任何反应。他换了一个方向，再斩。再换，再斩。剑光一道接着一道，在他周围织成一张密不透风的网，每一剑都用尽全力，每一剑都落空。
他用灵力轰。
双手结印，灵力在掌心汇聚成一团耀眼的光，推出去，那团光撞进虚空，像是石子投入深潭，荡起一圈涟漪，然后消失。什么都没有留下。他再聚，再推。一次，两次，三次。额角渗出汗珠，顺着脸颊滑下来，滴落在那片灰白里，消失不见。
他沿着一个方向走。
走得很慢，一步，两步，三步。他数着步子，数到一千的时候停下来，四周还是一样的灰白。他继续走。两千步，三千步，五千步。走到最后，他停下来，低头看自己的脚印，那里有一个浅浅的印记，是他出发的地方。
他又走回了原地。
陆沉一直坐在原地，看着他试。
他膝盖并拢，双手搭在膝头，像一个等着放学的孩子。他看着沈无期的剑光一道一道亮起又熄灭，看着他的灵力一次一次汇聚又消散，看着他的背影一步一步走远又走近。每一次失败，沈无期的背影都会更僵硬一点。肩膀往下塌了一寸，握剑的手指收得更紧，步伐比之前慢了一拍。
试一次，失败。
试两次，失败。
试了无数次，无数次失败。
沈无期终于停下来。
他站在原地，背对着陆沉，握着剑的手垂在身侧，剑尖点在地上。他那样站了很久，像一尊石像。
然后他转身，走过来，走到陆沉身边，坐下。
坐下的动作很慢，像是全身的力气都用完了。衣袍的下摆在灰白的地面上铺开，像一朵盛开的黑色花。
“你不试？”
沈无期的声音有些哑。他没有看陆沉，只是看着前方那片无尽的灰白。
陆沉摇摇头，“试了也没用。”
沈无期转头看他。
那双眼睛里有血丝，眼眶微微泛红。他盯着陆沉，像是要从他脸上找出一点什么，恐惧？绝望？后悔？
什么都没有。
陆沉只是坐在那里，像一面湖。
“你怎么知道？”
陆沉思忖了一下。
“我一直在看你试。”
沈无期愣了一下。
然后他忽然笑了一下。
很淡，淡得几乎看不出来。只是嘴角微微弯了一点，眼角的纹路动了动。但那确实是笑。
然后他不再说话。