沈无期站在窗边。
夜风吹进来，带着初秋的凉意，吹得桌上的油灯微微晃动。他已经站了很久，久到腿都有些发僵，但他没有动。
他只是听着身后那道呼吸声。
一下，一下。
平稳得像是在数数，突然那呼吸变了，太浅，太急，像是被什么东西追赶着。
他转过身。陆沉还躺在床上，姿势和刚才一模一样，背对着他。但肩膀的线条不对劲，绷得太紧，就像是绷着一张拉满的弓。
沈无期走过去。
走到床边，他才看清陆沉的脸。
眉头皱得很紧，眉心拧成一个深深的川字。额角渗出细密的汗珠，在油灯的光里闪着微光。嘴唇翕动着，像是在说什么，但声音太轻，听不清楚。
沈无期俯下身。
“……沈……”那个字很轻，轻得像是一声叹息。沈无期的手顿了一下。
“陆沉？”没有回应。
“陆沉！”他晃动了一下陆沉的肩膀，还是没有回应。
陆沉的身体忽然像是被什么东西击中了。然后他开始发抖，整个人都在抖，连床板都跟着轻轻颤动。
沈无期的眉头皱了起来。
他伸手去探陆沉的额头烫得吓人。
隔壁的门被敲响的时候，方既白刚躺下。“谁啊大半夜的……”
他打开门，看见沈无期的脸，后半句话咽了回去。
沈无期的脸色很难看，“陆沉不对劲。”
方既白愣了一下，然后回头喊了一声。
“程观云！”
程观云从里面冲出来，外袍只披了一半，带子在身后晃荡。他三步并作两步冲进隔壁房间，扑到床边。
“陆沉？陆沉！”他喊了好几声，没有回应。
陆沉还在抖。
他的嘴唇翕动着，这次声音大了些，能听清几个音节。
“……既白……程……”
他在喊人。喊方既白，喊程观云。
程观云的脸白了一瞬。
他伸手探了探陆沉的额头，又翻开他的眼皮看了看。眼皮下面，眼珠在快速转动，像是被困在什么地方，拼命想醒来却醒不来。
“怎么回事？”
他看向沈无期，沈无期摇头。
“不知道。睡得好好的，忽然就这样了。”
方既白在旁边急得团团转，搓着手走来走去。
“是不是夹层里落下的后遗症？要不要找大夫？”
程观云站起来。“我去找大夫。”
他转身就往外走。