（一）
纵万贯家财，纵千般困苦，
谁不是逢人笑脸
虽尊居帝座，虽意满芳华，
亦无非除夜烟花
批:古道朝阳
大观十七年冬，江宁府落了场大雪。
秦淮河畔的应天府学里，学子们多半已归家过年，只余几间斋舍还亮着灯。东厢最后一间，住着个十五岁的少年，姓古，双名朝阳，祖籍徽州，因父亲在江宁做买卖，便寄读在此。
那日腊月廿九，雪后初晴。古朝阳研了半砚徽墨，铺开一张澄心纸，悬腕写下一联。写罢搁笔，退后两步，歪着头端详了半晌，满意地笑了笑。
窗外有人踩着雪走过，咯吱咯吱响。古朝阳推开窗，冷气扑进来，夹着腊梅的香。来人是隔壁斋舍的李墨，江宁织造李家的独生子，披着一领灰鼠皮氅，脸缩在风毛里，只露出一双眼睛。
“李墨！”古朝阳招手，“你来得正好，进来看看。”
李墨跺了跺脚上的雪，钻进屋里。屋子不大，一张榻，一张几，几上摊着那张纸。他凑过去，从头到尾念了一遍：
纵万贯家财，纵千般困苦，谁不是逢人笑脸
虽尊居帝座，虽意满芳华，亦无非除夜烟花
横批：古道朝阳
念罢，他抬起头，眼神似有些不信。
“你写的？”
“嗯。”古朝阳把纸拿起来，对着光，看墨迹干了没。
“开春《金陵文汇》要发一期学稿，我想投去试试。你觉得如何？”
李墨没应声。他盯着那四行字，半晌，说了一句：“这横批……”
“嵌了我的名字。”古朝阳笑起来，指着那四个字，“古、朝、阳，都在里头了。”
李墨点点头，又看了一会儿，把目光挪开，去看窗外的雪。看了一阵，忽然问：“你这联不错，我喜欢。卖不？”
古朝阳愣了愣：“卖？”
“我出十两银子。”李墨转回头，脸上带着笑，“你这联写得好，我拿回去裱起来，挂在书房里，就当是我写的了。”
古朝阳笑起来：“你胡说什么？这联我还要投给《金陵文汇》的，怎好卖给你？你若喜欢，回头我另写一幅送你便是。”
他把纸小心地卷起来，用一根青绸带系好，放进抽屉里。
李墨站在一旁，笑容慢慢敛了起来。看着那个抽屉发呆，良久。
“那便罢了。”他说，声音很轻。
古朝阳没在意，从炭盆上提起铜壶给他倒了杯热茶。两个人对坐着喝了一盏茶，李墨便起身告辞。走到门口，忽地回头。
“古朝阳，”他说，“你过年不回家？”
“不回。我爹回徽州祭祖去了，留我看屋子。”古朝阳笑了笑，“怎么？”
李墨摇摇头，推门走了。
雪地上留下一串脚印，一直延伸到隔壁院子。
（二）
李墨回到自己屋中，把门闩上。
他在榻上坐了很久，炉子里的炭火渐渐暗下去，屋里越来越冷，他也不觉。眼前总晃着那四行字，尤其是那横批——古道朝阳。