“咦？咋弯了？”
李桂兰皱着眉，用力把招娣的胳膊掰直。
“咔嚓！”
一声脆响，那是骨痂断裂的声音。
“啊——！疼！妈！疼！”招娣哭喊着，冷汗直流。
“别叫！叫魂啊！”李桂兰骂道，“不就是有点弯吗？多掰几次就直了。”
李桂兰根本不懂啥医学常识，她只觉得，胳膊弯了不好看，所以要掰直。
她用力地掰着招娣的胳膊，一下，两下，三下……
招娣疼得昏了过去，又疼得醒过来。
她的眼泪流干了，嗓子喊哑了，只能无力地躺在床垫上，任由李桂兰摆布。
终于，李桂兰觉得差不多了，停下了手。
“行了，直多了。”李桂兰满意地点点头，“虽然还是有点丑，但不影响干活。”
招娣看着自己的右胳膊。
那里确实直了一些，但是手肘处却呈现出一个奇怪的弧度，像是被折断的树枝，虽然接上了，却再也无法恢复原样。
而且，因为长时间的压迫和错误的复位，招娣的右胳膊比左胳膊短了一截，手肘处还有一个明显的凸起。
那是骨头畸形愈合留下的痕迹。
招娣摸了摸那个凸起，眼泪又流了下来。
她不知道这叫“畸形”，她只知道，她的胳膊和以前不一样了。
李桂兰看着招娣哭，皱了皱眉：“哭啥哭！不就是丑点吗？又不会死！赶紧起来做饭去，大毛他们放学了！”
招娣止住哭声，用左手撑着床垫，慢慢地站了起来。
她的右胳膊还疼着，使不上劲，只能垂在身侧，像个废人一样。
她走到厨房，搬着小板凳，开始淘米。
淘米水溅在她的脸上，和眼泪混在一起，咸咸的，苦苦的。
招娣看着水盆里自己的倒影。
那个小女孩，头发乱糟糟的，脸上脏兮兮的，右胳膊不自然地弯曲着，眼神里充满了绝望。
她突然觉得，自己真的很丑。
丑得连自己都讨厌自己。
从那天起，招娣不怎么喜欢她的胳膊了。
她害怕别人注意到她的胳膊，害怕别人用异样的眼光看她，害怕别人叫她“瘸子”、“残废”。
她变得更加沉默，更加孤僻。
她不再奢望有人心疼她，不再奢望有人保护她。
她只知道，她要藏起自己的伤疤，藏起自己的丑陋，在这个冷漠的家里，像一株野草一样，卑微地活下去。
哪怕，永远也直不起腰来。