卫之：……
“你明明知道这个是我的口头禅……”卫之无意间瞥到坐在隔壁的姐姐在平板上追剧，似乎正在放一些两男追一女的修罗场戏码，突然话锋一转，“当然了。你不能老找我的，被我家那位发现可就不好了。”
这次轮到岑寂无语了。
“你这都从哪儿学来的？”岑寂失笑，“累不累？几点能到家？”
卫之打开12306：“三点左右吧。”
“那你眯会儿吧，我先挂了？”岑寂说完又补一句，“被你家那位发现可就不好了，她会吃醋吧？”
“你说的对。”卫之很煞有其事地说，“那在我回去之前，我们暂时不要联系了。”
“不行。得联系。”岑寂难得把自己绕进去了，“那你休息吧，到家了告诉我。”
卫之是个不太喜欢打电话的人。平时生活中能打字就不发语音，能发语音就不打电话，能电话绝不打视频。尤其虽然她放假了，岑寂还得上班，年底是个给各项事情收尾的时候，卫之觉得她应该忙得很。
于是她们之间如果有电话，那都是岑寂拨过来。但卫之依旧在给岑寂发消息，各种零碎的，像一本流水账。
今天帮家里一起包了两百多个饺子，得吃好久好久。
上午妈妈不在家，让卫之一个人先把家里客厅阳台的地拖一拖，窗户等妈妈找保洁来打扫。
卫己回来了，卫之把剩下的半个拖地任务很自然地外包给了哥哥。
爸爸给了卫之一张五百元的超市卡，卫之晚上带着卡去超市买了一大袋零食，花掉了将近三百块。
零食被卫己抢了好几个，卫之借此讹了卫己两百块，被卫己大喊杀猪盘。
回家的路上妈妈又发过来消息，让卫之帮忙挑两斤砂糖橘带回去。卫之不知道什么样的甜，她在学校买水果都是挑好看的买。但她平时只喜欢买洗完即食的水果，需要剥皮的橘子橙子一向是舍友买了分的时候才吃一口。砂糖橘怎么买才甜，卫之没有头绪，又发了个消息给岑寂。
这条岑寂回复得很快：“你挑好看的称。”
卫之：……
她去小蓝书上搜：砂糖橘怎么挑才甜。帖子里的文字配上图片对比强烈，真到现实中看着面前的一堆小橘子，卫之思考良久，最后抽了个塑料袋，老老实实地开始挑好看的捡进袋子里。
岑寂就这样，每天闲下来的时候开始看卫之给她发的消息，学着之前卫之出门玩的时候给她回消息的那样，引用没回的消息，一一回复。
“这么多得吃到你返校吧？都是一个馅儿的吗？”
“我也得打扫了，家里到处都是麦麦的毛。”
“这么爽，买了些什么零食？我瞅一眼。”
这些都是在学校的卫之很少展现出来的部分：会为家务发小牢骚，会享受被爸妈宠着，会把活儿推给自己亲哥，会因为买砂糖橘砍掉了两块钱零头而高兴。岑寂从这些聊天里，慢慢拼凑出了一个她未曾见识、未曾参与的卫之。
卫之和岑寂一样，从来不要求对方秒回。她们是情侣，但也是两个模糊了边缘但依旧独立的个体。
卫之会给岑寂发消息，在追剧间隙，在饭后消食，在洗漱之后。
岑寂会给卫之回消息，在咖啡味中，在回家路上，在猫咪毛里。
这些被认真回复的琐碎，像一根丝线，悄悄系起了两座不同的城市。