西川大学的树影被斜下去的日光拉得很长，银杏叶落得比上午更多，踩上去会发出很轻的脆响。学生们三三两两从教学楼出来，背着书包去吃晚饭或者赶下一节课，校园里有一种很稳定的、按自己的秩序向前流动的感觉。
宋荷跟在乐乐旁边往西门走，忽然觉得自己像是误闯进别人生活的一小段光里，而现在这段光快要结束了。
一路上，乐乐没再说什么太重的话，只是和她聊了几句很轻的事。比如模拟法庭展示其实并没有她在聊天里说得那么顺利，中间有个学弟差点把证据顺序拿错；比如她们法学院楼下那家便利店新换了一个会把饭团热太久的店员，海苔每次都被烤得软塌塌。宋荷听着，心里却莫名觉得这些琐碎的话比前面图书馆那段更让人发软。
因为太像以后了。
像以后如果她们真的更近一点，很多相处时刻大概也不会总是轰轰烈烈地在说喜欢、说靠近、说要不要往前。更多时候，可能只是像这样，边走边聊一件便利店的饭团、一个拿错证据顺序的学弟、一场半成功半失败的展示。可她们会一起走在同一条路上，会知道彼此刚从哪里出来、等会儿要往哪里去。
这个想法一冒出来，宋荷自己都被轻轻惊了一下。
她以前很少把“以后”往感情上想。不是不想，而是总觉得那是太远、太不稳、太容易落空的东西。可今天不过是从图书馆走到西门这十几分钟，她却第一次这么具体地想象了一点点未来的日常。
快到校门口时，乐乐忽然问她：“你今天来这一趟，后悔吗？”
宋荷看了她一眼，几乎没怎么想就摇头。
“不后悔。”
“哪怕我让你在图书馆坐了半小时发呆？”
“那也不后悔。”
乐乐笑了一下：“这么坚定。”
“嗯。”宋荷停了停，又很轻地补了一句，“其实我本来还有点怕。”
“怕什么？”
“怕来了以后，会觉得我们聊天和现实里不一样。”她低头看着路面，“或者怕我在你们学校里，显得很格格不入。”
乐乐安静了两秒，随后才说：“那现在呢？”
宋荷想了想，诚实地回答：“还是有一点格格不入。”
乐乐被她这句逗笑了。
“你就不能说点好听的？”
“我还没说完。”宋荷也笑了一下，“但我不怕了。”
风从校门口那边吹过来，把她外套袖口轻轻鼓起来。乐乐看着她，眼神一下慢下来，像是很认真地把这句话放进心里。
“那就行。”
她们走到西门外那排银杏树下时，地铁口就在不远处，来来往往的人很多。校门口这个位置天生不适合停太久，太多眼睛，太多脚步，太多很快就会把任何一点暧昧都冲散的现实流动。可也正因为这样，很多心意反而更容易显得短促而清楚。
乐乐停住脚步，看着她：“进去吧，不然等会儿晚高峰又挤。”
“嗯。”
宋荷应了一声，却没有立刻动。
她其实很想说点什么。比如“下次见”，比如“你到宿舍了告诉我”，比如“今天我很开心”。可这些话全都挤在喉咙口，最后谁也没抢到先。
乐乐看着她这副样子，像是又无奈又有点想笑，最后还是先开了口：“宋荷。”
“嗯？”
“你以后要是再来，不用这么紧张。”
宋荷耳根一热：“我有那么明显吗？”
“有。”乐乐说，“但也挺可爱的。”
又是这个词。
可这一次，它落下来已经不是第一次那样让人慌得无处可躲了。反而像一枚被反复确认过的小小印记，轻轻落在她心口上，留下一点很实在的热。
宋荷抿了抿唇，终于还是鼓起一点很少有的勇气，抬头看着她：“那你下次来城西，也不用装得那么会。”
乐乐明显怔了一下。
随即，她很慢地笑了。
不是平时那种逗她时带一点坏心的笑，也不是礼貌或者轻松地应一下。更像某种心事被她意外说中以后，终于承认了一下。
“行。”她说，“那我试试。”