沈星眠合上笔记本，抬头看向前排的林鹿溪。
林鹿溪正低着头写什么东西，几缕碎发从耳后滑落下来，被窗外透进来的阳光镀上一层淡金色的光晕。她的侧脸很柔和，鼻梁不算高但线条很秀气，睫毛微微颤动着，左脸颊的酒窝若隐若现——她可能在笑，因为前排的宋轻轻说了什么。
沈星眠的嘴角终于弯了一下。
很浅，很快，像湖面上被风吹起的一圈涟漪。
“姐姐。”她无声地动了动嘴唇，把这个称呼含在舌尖，像是在品尝一颗草莓糖。
然后她收回目光，把笔记本塞进书包最底层，拿出了一张崭新的数学卷子。
卷子的抬头写着“高二上学期第一次月考”。她的那份，只写了名字，其余全是空白。
她看了卷子一眼，然后翻过来，在空白的那一面随手写了几行字。
不是数学题，是一句话，写了又划掉，划掉又写，反反复复：
姐姐，我不是倒数第一。
我只是不知道怎么让你看到我。
最后她什么都没留下，把卷子折了两折，夹进了课本里。
下课铃响了。
林鹿溪被宋轻轻拉着去小卖部，路过最后一排的时候，她下意识地看了一眼沈星眠。
沈星眠正趴着睡觉，脸埋在手臂里，只露出一小截苍白的后颈和左耳垂上那颗小痣。
林鹿溪的脚步慢了一拍。
“看什么呢？”宋轻轻顺着她的目光看过去，挑了挑眉，“那个倒数第一？”
“她叫沈星眠。”林鹿溪说。
宋轻轻眯起眼睛，上下打量了林鹿溪两秒：“你该不会是因为人家叫你一声‘姐姐’就……”
“没有！”林鹿溪打断她，耳朵却不争气地红了一点，“我只是觉得……她看起来不像坏人。”
宋轻轻嗤了一声：“长得好看的都不像坏人，这叫什么？颜值即正义？”
林鹿溪没接话，但走了几步之后又回头看了一眼。
沈星眠还是趴着没动。
林鹿溪收回目光，心里冒出一个很奇怪的念头——
她叫“姐姐”的时候，声音好好听。
而趴在桌上的沈星眠，在听到那阵脚步声走远之后，慢慢抬起了头。
她的眼睛里没有半点睡意，清明得像一潭深水。
她看着林鹿溪消失在走廊拐角的身影，嘴唇轻轻动了动。
这次不是无声的。
“姐姐，”她低低地说，声音只有自己能听见，“终于见到你了。”
窗外，九月的阳光正好，蝉鸣依旧。
一切才刚刚开始。
---