那时候她妈不常在身边，家里的保姆怕照顾不周，一有不舒服的迹象就把她往医院送，来来回回路线都跑熟了。
桑兰司点了下头，算是回应。
车辆又行驶了会儿，发现路道旁的景色越来越熟悉，关懦好奇地问：“我们现在是要去哪儿？”
“你家。”
“我家？”
桑兰司扶着方向盘，道：“拿一些你需要用的东西。”
-
关懦自己的房子位置比较偏，在市郊区，上下两层的复式小楼，一楼两间画室，没出事故前画室经常会有顾客光顾，而现如今院墙上的壁画都斑驳了，复工后得找个时间补一补。
车停在院外，桑兰司撑伞走在关懦身边，花园地面积了些雨水，关懦低声提醒她小心些，别踩到石砖上，容易溅一腿。
话音刚落，脚底下咕滋一声，她自己的裤脚先湿了。
桑兰司挑眉，在一旁缺德地问：“怎么不小心点儿？”
关懦悬着脚：“……”
进门前桑兰司收了伞，甩了几下水，把伞挂在门口的木钩上。
关懦挽起裤脚，在画室内环顾了一圈，墙上的挂画全都取下来了，还有她平时习惯用的画架椅子也都不见踪影，偌大一楼只剩下几座静物台，被白布空荡荡地蒙着，倒是没有落灰的痕迹。
“每周都会有人来打扫，”桑兰司从外头走进来，“东西都收在后面的储物间，免得被保洁弄坏，去看看少没少。”
关懦立刻去储物间看了眼，包括颜料在内的工具统统在橱窗里收拾排列得整整齐齐，这才放下心。
要带走的一些个人物品都在二楼房间，证件、银行卡，电脑、平板……
打开衣柜，关懦卡了下，回头犹豫地看向门边。
桑兰司会意，靠着门沿道：“衣服不用拿，太旧了，重新买。”
关懦搬过去是修养身体的，衣服被子都不拿，要收拾的东西就没剩下多少，整理到一块儿拢共没放满一个文件箱。
“就这些？”
关懦点点头，忽然想起来还有一样没拿，赶忙折回房间，花半天才从靠窗的书柜里翻出相册。
等气喘吁吁地回到门边，桑兰司没问她拿的是什么，而是问：“画室里的东西不用带？”
指的是那些放在市场上价格应该不会低的作品。
外套穿在身上，关懦额头挂着薄汗，笑笑说不用，桑兰司若有所思地看了她会儿，抱着文件箱下楼。
趁桑兰司下楼，关懦在后面悄悄翻开相册看了眼，毕业照都还在，这才不动声色地跟上她的步伐。
雨终于停了，花园的景观树叶上挂着水滴，空气清新，穿过红色石砖路，关懦在院门边停下来，回头看向自己的小楼。
只是比从前旧了点儿。
昏迷的三年毫无记忆，睁开眼后仿佛只是从家里搬到医院住了两个礼拜，感觉不到切身实际的时间流逝，因此回望过去关懦心中没有落寞怅然，反而是被迎接新生活的欣喜占满胸膛。
好的坏的都留在昨天，她清楚地知道，自己此刻真正向往的是什么。
院外，桑兰司关上后备箱，唤了一声：“关懦。”
“来了。”关懦松快地回应。