同居一个多月后，日子像被熨斗烫过的衬衫，平整得没有一丝褶皱。
林小雨习惯每晚十点半上床，十一点熄灯。
她睡觉时喜欢侧躺，面朝王伟，一只手搭在他胸口，呼吸绵长而均匀。
王伟往往要等她睡熟之后才能合眼——不是因为失眠，而是因为身体里那股蠢蠢欲动的燥热，总要在黑暗里独自平息许久才能消退。
她给性生活定的频率是三天一次。
不是明说，而是行动上的默契。
每次做完的第二天她不会有什么表示，第三天晚上洗完澡出来，她会换上那件吊带睡裙——领口不算低，但锁骨以下那片白皙的肌肤足够让王伟读懂信号。
王伟配合着她的节奏。他告诉自己，这很好。稳定的关系，体贴的女友，规律的性爱。那些荒唐的事都该被锁进记忆深处。
大多数时候，他确实能做到。
只是每次进入林小雨身体时，他都要刻意放慢节奏，控制力度。
她的阴道紧窄而浅，每次顶到最深处时她都会轻轻“嗯”一声，眉头微蹙，分不清是舒服还是不适。
王伟只能压着自己，用温柔的幅度抽送，等她完全湿润适应之后才敢稍稍加快。
不过随着次数的积累，她也开始渐渐尝试让王伟快一些了，不过每次王伟稍微认真点后她都很很快丢盔弃甲。
偶尔王伟没射精就停止做爱时她会有些许愧疚，而王伟会安慰她，闻着她发间洗发水的香，表示“挺好的”。
他觉得这三个字大概就是他们关系的注脚——温馨，安稳，一切都“挺好的”。
但身体不会说谎。
射精之后的那几分钟里，王伟搂着她，心跳渐渐平复，小腹深处那股隐隐的灼烧感却不会完全消退。
它像一头被喂了半饱的兽，懒洋洋地趴在那里，眼神依然饥渴。
……
那天晚上，林小雨破例在十点之前就洗完了澡。
王伟靠在床头看手机，余光扫见她从浴室出来，头发半干，披散在肩头，身上那件鹅黄色的吊带睡裙是新的——他之前没见她穿过。
裙摆刚过大腿根，走动时隐约能看到腿根内侧那片白皙的皮肤。
“今天不是第三天。”王伟放下手机，语气里带着点意外。
林小雨爬上床，跪坐在他身边，手指绞着裙摆边缘，脸颊微红：“明天周六，不用早起。”
她顿了顿，又补充道：“而且……我想试试新姿势。”
王伟看着她，心里涌上一阵柔软的暖意。他伸手把她揽过来，低头吻她的额头：“不用勉强。”
“没勉强。”林小雨的声音很轻，但很确定，“你每次都忍着，我知道的。”
她抬眼看他，睫毛微微颤动：“我都放在心上。”
这句话像一颗小石子投入湖面，在王伟心里荡开一圈圈涟漪。
他吻住她，舌头探入她口腔，缓慢而温柔地搅动。
林小雨闭上眼睛，双手攀上他的肩背，回应着他的吻。
他把她放倒在床上，褪去那条鹅黄色的吊带裙。
她的身体在床头灯暖光下呈现出象牙般的色泽——锁骨精致，乳房圆锥形地隆起，乳尖微微上翘，浅粉色的乳晕在灯光下显得格外柔嫩。
王伟低头含住左边那颗小巧如红豆的乳头，舌尖轻轻舔舐打转，林小雨立刻弓起身体，手指插进他头发里，喉咙里溢出细细的呻吟。
他的手掌顺着她身体曲线向下滑，经过腰侧时她敏感地缩了一下——那里是她的弱点之一。