陈尔能感觉到他卫衣领口的带子正垂在自己耳侧，稍稍一动，带子便挠得耳后一片皮肤泛痒。
“哪道题？”声音自脑袋上方传来。
陈尔随手一指：“这个。”
指完，她便后悔了。
这是昨天刚问过的、一模一样的题型。
她舔了舔干燥的唇，又要去咬笔帽。
才刚咬上，笔便被人毫不留情从唇间抽走。
“坏习惯挺多啊。”脑袋上的声音又说。
好学生都是这样的，被批评脸皮就会发烫。陈尔觉得自己此刻必定如此，要不然为什么后背热乎乎的开始冒汗。
冒汗……对，冒汗。
陈尔突然由此联想到另一件事。
她刚下晚自习，还没洗漱，外婆又早早睡了。
总不能接下来每天都不能洗漱吧？！
“哥哥……”她紧张地喊。
“说。”
哥哥冷酷地只匀给她一个字。
陈尔纠结，犹豫，没了笔帽想咬指甲，但想到哥哥说她坏习惯多，硬生生忍住。
“……晚点，我可以借你的浴室吗？”
哥哥可能没听见，脑袋上没传来回应。
甚至连清浅的呼吸声都停了。
周围忽然变得安静。
不然……再说一遍？
可是万一他是听见了不愿意，所以佯装沉默呢？
陈尔不确定，睫毛紧张地颤抖。
要不然还是算了，她想，吵到外婆大不了就是被唠叨一顿。
嘴巴张开，“没什么”三个字还没出口，掉进真空玻璃瓶的世界再度恢复了响声。
她听到重重一声呼吸停在耳边，身体里蓬勃的心跳声接着奏响。
“你用。”哥哥的声音在这些响动里显得格外平静，平静到异常。
他是个很大度的人。
陈尔在借用他浴室时这么想道。
同时他又极具绅士风度。
因为在她提出要借用浴室之后，哥哥找了借口下楼。他没在客厅，也没在一楼任何地方，而是径直去了花园。
隔着透气窗，陈尔能看到花园里亮起的朦胧灯光。