圣彼得格勒的深秋已经带着刺骨的凉意，风卷着枯黄的落叶在校园的石板路上打着旋，仿佛在无声地预示着这片土地即将到来的剧烈动荡。林玖璇抱着一摞厚重的文献资料，踩着沉稳的步子走进阶梯教室，衣摆轻轻扫过地面，留下一道安静而利落的痕迹。
她今天依旧是一身偏素雅的装扮，没有过分张扬的色彩，也没有多余的装饰，只一件剪裁合身的深色外套，内搭简洁的衬衫，头发依旧是半扎的模样，露出光洁的额头与线条柔和的侧脸。作为一名从现代穿越而来、在历史系成绩拔尖的留学生，她对这所大学的课程内容早已熟稔于心，无论是沙俄晚期的社会结构，还是欧洲近代思想流变，她都能条理清晰、逻辑严密地娓娓道来。也正因如此，她才会被那位金胡子的老教授选中，与阿列克斯一同担任课堂助教，负责课后答疑、课业辅导以及部分文献整理工作。
这一天的课程结束后，教室里并没有像往常一样迅速空荡下来。
越来越多的学生围了上来，有人对课堂上的理论模型感到困惑，有人对当下混乱的政治局势充满疑问，有人想深入探讨革命思想的源流，也有人只是单纯在课业上遇到了难题，希望能得到更细致的讲解。林玖璇被几名学生围在中间，她声音温和却坚定，用词精准，条理分明，几句话就能把一段复杂的历史脉络梳理清楚，把一个晦涩的理论讲得通俗易懂。学生们听得频频点头，原本紧锁的眉头一点点舒展，眼中的迷茫渐渐被清明取代。
她习惯了这样的节奏，也擅长这样的表达。
毕竟在现代，她本就是学霸，是那种可以沉下心来啃完大部头著作、可以对着史料逐字推敲、可以在无数个夜晚保持专注与理性的人。穿越到一百年前的俄国，这份能力非但没有褪色，反而在动荡的环境中显得更加珍贵。
而在教室的另一侧，阿列克斯也被另一群学生团团围住。
林玖璇无意间抬眼，目光便那样毫无预兆地落在了他身上。
午后的阳光从高大的拱形窗斜斜涌入，在地面投下大片明亮的光斑，也恰好落在阿列克斯的侧影上。他微微低着头，专注地看着一名学生摊开在桌面上的笔记，深邃的眉眼微微蹙起，神情认真而严肃。棕发被光线镀上一层柔和的金边，鼻梁高挺，下颌线利落分明，纤长而骨节分明的手指握着一支钢笔，在关键位置轻轻圈画、标注，动作沉稳而优雅。平日里那个与她针锋相对、互不相让的青年，此刻褪去了所有尖锐与桀骜，只剩下一种沉静而可靠的气质。
他说话的声音不高，却带着一种天然的穿透力，低沉、磁性，又充满力量。
每一句解释都直击要害，每一个举例都恰到好处，连停顿的节奏都让人觉得舒服。
林玖璇的心跳，莫名地漏了一拍。
一个极其微小、极其短暂的念头，不受控制地从心底冒了出来：
……他低头的样子，好像，真的有点帅。
这个念头刚一浮现，她便立刻强行压了下去。
不行。
绝对不行。
在她心中，阿列克斯从来都不是一个可以用“帅”来简单概括的人。
最初相遇，他是撞掉她东西、还被她误会偷走怀表的“下头男”，是她第一眼惊艳、第二秒就怒目相向的陌生人。后来任务同行，他是与她立场一致、配合默契的同伴，是危急关头愿意挡在她身前、即便中弹也咬牙坚持的同志。再到后来朝夕相处，他是与她灵魂契合、三观相近、在动荡岁月里彼此支撑的知己。
他在她心里的位置，早已超越了外貌层面的评判。
那是一种在乱世之中相互依靠的信任，是一种在理想道路上并肩前行的坚定，是一种无需多言便能懂得彼此的默契。
她不能，也不允许自己，被这样肤浅的心动打乱心神。
林玖璇迅速收回目光，指尖微微收紧，握住了手中的书本。她重新低下头，继续耐心地为眼前的学生讲解，语速依旧平稳，表情依旧淡然，可只有她自己知道，刚才那一瞬间的悸动，如同投入湖面的一颗小石子，在心底漾开了一圈又一圈难以平复的涟漪。耳尖不受控制地微微发烫，她只能假装是教室空气太过闷热，强行忽略那一丝异样的情绪。
她不断在心里提醒自己：
现在不是儿女情长的时候。
这片土地正在风雨飘摇，旧制度摇摇欲坠，新的力量正在酝酿，无数人在饥饿、压迫与绝望中挣扎，革命的火焰已经在暗处熊熊燃烧。她身为穿越者，身为历史的亲历者，更应该保持清醒，保持理智，不能被一时的情绪左右。
阿列克斯是同志，是同伴，是战友。
仅此而已。
答疑持续了近一个小时，学生们才陆续带着满足与感激离开教室。
喧闹的教室渐渐安静下来，只剩下书页翻动的轻响与两人偶尔的脚步声。林玖璇弯腰收拾散落在桌面上的资料与笔记，阿列克斯则走到黑板前，一点点擦去上面密密麻麻的字迹。粉笔灰在空气中轻轻飘落，在阳光里浮动，像一场无声而安静的雪。
两人没有过多交谈，却也并不尴尬。
经过前几次的误会解开、任务协作与图书馆相处，他们之间那种针锋相对的戾气早已消散，取而代之的是一种默契而平和的氛围。有些话不必说出口，有些情绪不必刻意掩饰，彼此都懂，在这样的年代，能够遇到一个灵魂相近、立场一致的人，本就是一件难得而珍贵的事。
林玖璇抱着整理好的资料，准备返回宿舍。
就在她走到教室门口时，一个身影忽然拦住了她的去路。
是薇薇安·米勒。