下午一点。
医院负一楼，心理医学科封闭一区。
走廊墙上的冷白荧光灯，被防暴铁丝网罩着。
昨天在十二楼还只是沉默拔指甲的女人，此刻正被三个男护工死死按在带海绵挡板的铁架床上。
女人发疯似地尖叫着。腰背产生痛苦的内部痉挛，反向拱起一个不可思议的弧度——角弓反张。口角流出一丝混着黄水白沫。
“电锯……在绞肉！有老鼠……”
凄厉的喊声隔着防爆玻璃，依然震得人心口发麻。
重型铁门外。
女人的丈夫满眼血丝，双手抖得像是在筛糠。他拿着一支碳素笔，笔尖在《重度精神躯体化发作强制约束与镇静同意书》的签字栏上悬停。
“签吧。她现在完全丧失理智，出现了严重的幻觉攻击倾向。”心理科的值班医生把印泥推过去，“如果不用最高剂量的氟哌啶醇把她的中枢神经切断，她极度亢奋的状态会直接引发心肺衰竭。”
丈夫闭上眼睛，眼泪砸在纸面上。
……
同一时间，十二楼。
神内二区办公室。
键盘敲击声单调而冷清。薛冰坐在首座的双屏显示器前，手里端着半杯黑咖啡。正在审核下午三台脑梗患者的微导管介入路径图。
住院总方翔坐在办公桌靠门的一角，核对病历。
“砰。”
办公室的门被推开了。
林述快步走进来。白大褂没扣，呼吸因为跑过楼梯而有些不均。
方翔抬头看了一眼，没说话，继续低头在电脑上点了两下鼠标。
林述没有走向自己的辅助工位，直接来到了薛冰的屏幕旁。
“薛老师。一个脱离现有临床病案定式的物理假设。”
薛冰没有抬头。
“神内不听假设。只看数据证据。”
“如果在患者的脑脊液通道里，存在一条长三公分、直径只有0。02毫米的活体寄生虫。”
林述的声音极稳。
但这句话在信奉无菌、只认千万级机器影像的神内房间里，显得荒谬至极。
“而且这条虫的物理密度和含水量，与深部脑脊液几乎一致。就像海带汤里泡着一根透明的塑料丝。在常规的T1、T2核磁扫描里，它和脑脊液融为一体，完美隐身了。”
方翔敲击键盘的手停住了。
他转过头，眉头拧成了一个结。这不是针对林述的嘲讽，是出于一个神内住院医对信口开河的本能排斥。
“林述，你在急诊看惯了钢筋戳肚子，看病就非得摸出一根实体棍子？还透明虫子？你不如干脆说她脑子里住了个外星人。”
方翔指了一下刚刚盖章打印出来的单据。