手术僵住了。
滴答。滴答。
监护仪上的心跳声在空旷的手术室里回荡。
三十斤重的铅衣压在陆定海的肩膀上。他握着显微镊的右手，在显微镜的高倍放大下，出现了一丝微颤。
三十年无事故的记录，一刀定乾坤的院士名额。在这一刻，被这条缝隙，切断了所有的退路。
巡回护士拿着无菌擦汗巾走过来，但在看到陆定那双布满血丝的眼睛时，她的手停在了半空，不敢上前。
陆定海的呼吸打在两层无菌口罩上，沉重、浑浊。他在脑海中疯狂翻阅着自己毕生所学，但无解。
他输了。
输给了一个肉眼几乎看不见的裂缝。
三米外。
薛冰看着G4导联上的平滑直线。
她把双手从键盘上拿开，交叉放在腿上。她的手指冰凉，指尖没有一丝血色。
那篇《TheLa》的封面文章，连同她的名字，将彻底成了废品。
她脑子里开始快速盘算。术后医疗事故鉴定会上，她该如何陈述：“神内只负责电生理坐标监控，骨蜡的密封性问题属于外科操作范畴，本人未参与主刀决策。”
她把后路铺好了，但心往下沉。这台手术一败，她不仅要被陆定海迁怒，还会成为全院的笑柄。
而在二楼。
防弹玻璃后的观摩室里。
大院长看着下方陷入停滞的手术台。他没有拿麦克风去问“怎么回事”。
他只是盯着屏幕上那团微微泛红的血管丛。
两秒后，大院长慢慢地往后退了一步。
他转身，拿起了桌上的一杯冷茶。
其他三位副院长见状，对视了一眼，也默默地转过身。
没有人说话。但动作已经给出了答案。当一场“造神运动”变成医疗事故时，他们必须做好准备，迎接家属医闹和危机公关。
“骨蜡封不住，因为心跳。”
陆定海的手指在显微钳上握紧，声音里透着干哑。“探针不能拔。电极网只能监控，不能修补缝隙。”
这不再是一句陈述，而是一声认命的叹息。
角落的独立工作站前。
林述的手掌还在流血，血滴在键盘的缝隙里，已经有些发黑。
他没有看二楼转身的院长，也没有看脸色苍白的薛冰。
他的眼睛死死盯着中间那块屏幕。屏幕上，那个半毫米的缝隙像一道黑色的裂谷。
脑海中，【内科·中级】的物理直觉网和普外科的解剖空间感，正在疯狂地进行千万次的碰撞。
“骨蜡……”
“冰墙……”
“水流……”