林煜摇摇头:“不能。我妈妈的情况更复杂，她是植物人，意识都不清楚，更别说想象动作了。“
“那你……“黎川欲言又止。
“我知道这条路很长。“林煜说，“运动想象只是脑机接口的一个应用，离唤醒植物人还差得很远。但至少，我在往这个方向走，在积累知识，在学习方法。“
“总有一天，我会找到答案的。“林煜的眼神很坚定。
三个室友看着他，都没有说话。
他们知道，林煜说的是真心话。
这个19岁的少年，正在用他的方式，和命运对抗，和时间赛跑，和未知搏斗。
他也许会失败，也许一辈子都找不到答案，但至少，他在努力，他在坚持，他没有放弃。
“煜哥，我敬你。“薛南风举起可乐罐，“不管将来怎么样，至少现在，你是我们四个人中最有追求，最有毅力的。“
“对，敬煜哥。“黎川也举起杯子。
“敬煜哥。“郑子昂说。
四个人碰杯，喝下可乐。
那一刻，四颗年轻的心，紧紧地连在一起。
深夜十一点，宿舍。
林煜洗完澡，坐在床上，拿出那份论文草稿，一页一页地翻看。
这是他的第一篇学术论文，是他学术生涯的起点，是他向母亲证明“我在进步“的证据。
他想起暑假那一个月，每天早上八点到实验室，晚上十点才离开，中午就在实验室吃盒饭。
他想起无数次调试代码，无数次参数优化，无数次看着准确率一点一点上升的激动。
他想起最后看到83。2%那个数字时，他差点哭出来的感觉。
所有的付出，都凝聚在这二十几页的论文里。
林煜打开日记本，在今天的日期下写道:
2005年9月5日，星期一
今天，韩老师告诉我，我的第一篇论文写好了，准备投《IEEETransasonBiomedicalEngineering》。
我是第二作者。
看到自己的名字出现在作者栏里的那一刻，我的手在发抖。
这是我的第一篇学术论文，是我暑假一个月的努力，是我无数个深夜的坚持。
虽然还不知道能不能被接收，虽然这只是很小很小的一步，但对我来说，这是巨大的进步。
一年前，我刚进清华，对脑机接口一无所知。
一年后，我已经有了一篇投向顶刊的论文。
这证明，我走的路是对的，我的努力是有价值的。
妈妈，这是我送给您的第一份成果。
虽然它还救不了您，但它证明，我在往您的方向走。
我会继续努力，继续学习，继续做研究。
总有一天，我会找到救您的方法。
这是我的第一步，但绝不是最后一步。
妈妈，您等我。
写完最后一个字，林煜合上日记本，从牛皮纸袋里拿出母亲的照片。
照片里的母亲，笑得很温柔，眼睛弯弯的，像月牙。
那是母亲还健康的时候，是他小时候最温暖的记忆。