“没事。”
他抛下两个字，落荒而逃，房门“砰”的一身合上，隔绝了她的视线，也隔绝了她的气息。
那一天，许净昭迟到了，因为他把自己锁在浴室里，整整冲了半个小时。
凉水从头顶花酒倾泻而下，瞬间打湿了头发和衣服，布料吸饱水后变得沉重，贴在皮肤上。
他一把扯开衣扣，任由湿透的衣物滑落堆在脚边，凉水沿着胸膛的沟壑一路向下，最后汇入那片再也压制不住滚烫而坚挺的部位。
他闭上眼睛，试图让自己冷静去分析。
肾上腺素残留，情境刺激引发的条件反射，一种可解释的生理现象。
但下一秒，所有理性的分析就被更为蛮横的画面碾得粉碎。
他满脑子都是那股味道，甜的，腥的，骚的。
他一遍一遍地回想那个画面，她穿着睡裙走过来，裙摆一晃一晃的，露出一截小腿，从他身边走过，带起一阵微风，那股味道就飘过来了。
二十八年了，它像死了一样毫无反应。那些女人，漂亮的、性感的、热情的、温柔的，她们用尽一切手段挑逗他，它如一潭死水，只是一滩烂肉。
他以为它会一直死下去，死到他进坟墓的那一天，他接受这个结果，甚至庆幸这个结果。
这样最好，这样他就不用面对那些肮脏的、恶心的、让他作呕的欲望，不祸害别人，也不祸害自己。这样他就可以干干净净地活着，像一台精密的机器，做手术，写论文，救人，然后一个人死去。
可是现在，他垂眸看着自己腿间那根勃发的欲望，脑子里一片空白。
好硬，硬得他四肢百骸都在发麻，硬得他不得不握上去，来排解那种钻心的痒。
他不知道这意味着什么，不知道是那个女孩的味道治好了他，还是那个女孩的味道唤醒了他身体里那个畜生的基因。
那个女孩，是他救命恩人的女儿。
两年前，那场火灾发生的时候，许净昭才二十六岁，刚到仁华不久。
他那天去那栋老居民楼，是因为一个病人。那个病人是孤寡老人，术后恢复不好，他上门复查，谁知道刚进楼就闻到了烟味，等他反应过来的时候，火已经烧起来了。
他记得自己往下跑，楼梯间全是烟什么都看不清，他记得自己摔了一跤，撞到了头，然后就什么都不知道了。
醒来的时候，他在ICU。
护士告诉他，是一个消防员把他救出来的，那个消防员冲进火场，把他从四楼背下来。
再后来，陈敬言心脏有些问题，他刚好是他的主治医师，两人就这么亦医亦友地相处，说不上疏离，也说不上太亲近。
最后一次见面，陈敬言被救护车送到医院时，全身高度烧伤，他闻讯赶来，在那二十四小时的抢救里，许净昭有幸见到他最后一面。
陈敬言用一双粗糙，满是老茧的手，紧紧地握住他的，留下遗言：“房子……卖了……我的女儿，拜托你，照顾她……”
说完这句话，陈敬言就牺牲了，许净昭亲手签的死亡证明。
追悼会上，他第一次见到陈情。
她穿着黑色棉服，站在灵堂里，小小的一只，周围的人都哭得稀里哗啦，只有她没有哭，只是红着眼圈，咬着嘴唇，直直地看着她爸爸的遗像。
他心情复杂地把她带回家，给她收拾了次卧，坐北朝南，有一整面落地窗，窗外是整座城市最美的夜景。
她很安静，不爱说话，乖乖的，怯怯的，像一只窝在角落的小猫，默默舔舐伤口。
他从来没有照顾过任何人，也不知道怎么照顾一个十三岁的小女孩。他只能给她空间，给她食物，给她一个住的地方，让她自己慢慢消化那些他不懂的东西。