清晨的天光刚漫过浴室窗沿，暖灯混着蒸腾的水汽，在狭小空间里缠成一团软雾，镜面蒙着温润水痕，所有轮廓都被揉得模糊朦胧。
陈情靠在许净昭怀里，感受着他沉稳有力的心跳，热水漫过胸口，在两人的身体之间流动，她累得不想动，任由他的手在她身上游走。
沾满泡沫的掌心力道轻柔得不像话，轻轻滑过她的肩头，顺着手臂一路向下，最后握住她的手，十指交缠。
她的手指那么细，那么软，被他整个包在掌心里，像握住一只刚出壳的雏鸟。
陈情班眯着眼枕着他的胸膛，微微偏头，视线落在那只手上。
冷白，修长，匀称，手背上青筋隐现。
就是这双手，一个小时前还抱着她的身体，把她送上一次又一次的高潮，此刻却只在热水里轻轻摩挲她的指缝，温柔中又带着点让人脸红心跳的意思。
她想起第一次注意到这双手，是三年前的某个夜晚。
那天她做不出数学题，在书桌前熬到深夜，他刚好从医院回来，路过她房间时看见灯还亮着，敲了敲门走进来。什么也没说，只是在她身边坐下，拿起笔，在那道她解了半小时的题目旁边，一行一行写下解题步骤。
她就坐在旁边，盯着那双手看。
修长的手指捏着笔，在纸上移动，每一笔都稳稳的，不疾不徐，写完之后，他把笔放下，侧头看她：“懂了？”
没懂，她根本没看题，她只顾着看那双手了。
那一刻她心跳得厉害，慌乱地点点头，生怕被他发现自己在偷看。他走后，她把那张草稿纸小心地迭好，夹进日记本里，藏了三年。
现在那只手正在她手心里，热的，湿的，幸福得不真实。
陈情忽然翻过手掌，握住他的手指，一根一根地摸过去，从指尖到指根，从指根到指节，像是在确认什么，又像只是单纯地贪恋这种触感。
许净昭低头看她，目光落在她微微颤动的睫毛上。
“摸什么？”
她没抬头，声音闷闷的：“摸爸爸的手。”
“嗯？为什么？”
她笑而不语，眼睛盯着水面绵密的泡沫下两具交迭纠缠的身体，思绪又飘回三年前，她揉着他的手指，缓缓开口：“爸爸，知道我刚才在想什么吗？”
他摇摇头。
陈情声音有些飘忽：“在想以前的事。”
“以前？”
“嗯。”她点点头，脸颊被热气熏得红红的：“想那天早上撞见你跑步回来，一整天都魂不守舍的。”
他沉默了一瞬，反手握住她的手，拉到唇边，嘴唇贴着她的指节，轻轻印下一个吻。
“然后呢？”
“然后那天晚上……”她咬了咬下唇，脸颊染上一层酡红：“我做了一个梦。”
“什么梦？”
她没有回答，只把脸埋得更低了一些。
“梦见什么了？嗯？”许净昭微微低头，薄唇擦过她耳廓，抵在她耳垂，温热的气息洒在耳畔，声音低沉，尾音裹着一丝浅淡的笑意。
陈情的耳根红透了，从脸颊蔓延到脖颈，她在他怀里动了动，把身体缩得更紧了一些。
许净昭轻笑一声，声音沉在胸腔里，闷闷地震出来，震得她后背阵阵发酥。
“梦见我了？”