自己究竟是男是女。
自己的年纪多大。
她一直在用别人的名字生活，取代别人的人生。
替代了谁，就表演谁。
拥有对方的等级，对方的性别，对方的年龄，对方的生活。
所以，为了记住自己，她给自己取了一个名字，A。
一个代号。
没有附着任何多余的空白代号。
这一次也会和以前一样。
收获一堆没用的记忆，直到她进入下一个人的身体。
一堆信息涌入了她的脑海中。
她的表情变了。
这是她第一次在替换的过程中分神。
她看到的究竟是什么？
A猛地睁开眼，发现白秋叶正盯通过镜子盯着自己。
那双眼睛，不再像是野狗，或者饿狼。
它们充斥着疯狂，如同挣开了枷锁的梦魇，将所有人拉入黑暗中，灼烧着灵魂。
她必须逃！
A的手瞬间从白秋叶的脖子上放下，她猛地将柜门拉开，以此挡住了白秋叶的身体。
她拖着因为中断替换而迟钝的腿脚冲向门边，身后突然覆上一具温热的身体。
一双纤细的手像抚摸情人般，划过她的下颌。
明明无法从对方身上感受到杀意，A却发现自己竟然无法动弹。
萦绕她的不是杀戮，而是狂热的喜悦。
如同一个终于冲破桎梏的魔鬼，再一次看见人间的烟火时。
魔鬼是欣喜的。
她身后的女人也是。
A透过门缝竭尽全力地去替换一个鬼屋外的工作人员。
突然那只手捏住她的下巴，毫不拖泥带水地转了一百八十度。
她的脖子歪到一旁，身体像一滩烂泥，贴着铁门滑落在地。
门外，一个正在派发门票的男性NPC动作突然迟缓。
过了半晌，他的动作重新灵活起来。
A终于重新适应了这具身体。
正在这时，周围的人听见鬼屋内传来一阵剧烈的响声。
所有人停止了交谈，他们的目光都朝那扇门聚了过去。
钥匙开门的声音响起。
白秋叶从门里走出来。