赵公公的手垂了下来。
那只枯瘦如柴的手，无力地搭在床沿上，指尖还残留著最后一点温度。他的嘴角带著笑，那笑容里有释然，有满足，唯独没有遗憾。
窗外的风声停了，连那平日里总爱在夜里啼叫的寒鸦也闭上了嘴。
“乾爹——！！”
一声撕心裂肺的哭喊声打破了这份寂静。
小春子跪在地上，整个人像是崩溃了一般，脑袋重重地磕在青砖地上，发出“砰砰”的闷响。泪水鼻涕糊了一脸，他抓著赵公公那只垂下来的手，哭得浑身抽搐。
“乾爹……您別走……您別丟下儿子……”
“您还没看见儿子伺候老祖宗呢……您还没教儿子怎么做红烧肉呢……”
小春子哭得嗓子都哑了，那种绝望的悲慟在狭小的屋子里迴荡，听得人心头髮颤。
李长生没有哭。
他静静地站在床边，目光在那张熟悉的脸上停留了许久。
从那个大雨滂沱的秋天，到今天这个风雪初歇的夜晚。
几十年的岁月，在这个老人脸上刻下了一道道沟壑，染白了他的头髮，佝僂了他的脊背。
李长生伸出手，轻轻地合上了赵公公那双已经失去光彩的眼睛。
指尖触碰到的皮肤有些凉，那种凉意顺著指尖传到了李长生的心里。
“別哭了。”
李长生的声音很平静，平静得听不出一丝波澜，“让他走得清净点。”
小春子的哭声戛然而止，他死死地咬著嘴唇，把呜咽声吞进肚子里，肩膀剧烈地耸动著。
李长生转过身，走到墙角。
那里放著一把铁锹，平时是用来翻菜地的。
他拿起铁锹，推开门，走进了风雪后的夜色中。
小春子跌跌撞撞地爬起来，抹了一把脸上的泪水，想要跟上去抢那把铁锹：“老祖宗，这种粗活……让奴才来……”
“不用。”
李长生没有回头，脚下的步子很稳，“我亲自送他。”
皇陵的东侧，有一棵老歪脖子树。
那是赵公公生前最喜欢待的地方。夏天的时候，他喜欢搬个小马扎坐在树荫下打盹；秋天的时候，他会拿著扫帚，一点一点地扫去落叶。
这里的地势高，视野开阔，往东看，能看到京城的万家灯火；往西看，能看到连绵起伏的群山。
是个好地方。
李长生停下脚步，看了一眼方位，然后挥动铁锹。
铲子切入冻得坚硬的泥土，发出“咔嚓”一声脆响。
一下，两下，三下。