羽生正浩的目光扫过吧檯里的酒架，上面摆满了各式的酒水，其实他想喝威士忌，但是价格实在不菲。
缺钱的情况下，还是得降低欲望，何况他是来工作不是消遣，“来杯麒麟生啤，小的。”
老板娘痛快答应，“好的，请您稍等！”
羽生正浩轻轻抽了抽鼻子，老板娘身上散发著淡淡的甜香，嗅入之后有心旷神怡的感觉。
酒吧里现在只有两个客人。
吧檯最远端坐著一个中年男人，穿一件灰色的亚麻西装，头髮梳理得一丝不苟。
男人面前摆著一杯威士忌，杯里的冰已经化了一半。
羽生正浩进门之后，男人隨意地瞥了一眼就收回了目光。手里拿著一支笔，不知道写著什么。
这种状態，估计是个到酒吧寻找灵感的作家。
吧檯角落的卡座里，坐著一个三十五六岁的女人。
米色衬衫，袖口扣得严实，利落的短髮，手指摩挲著一杯“柠檬沙瓦”。
羽生正浩进门之后，女人的眼神有种审视的感觉，隨即又把目光放空，盯向酒杯。
她的身份，羽生正浩一时看不出来。
倒满琥珀色的啤酒，老板娘把酒杯轻轻推到羽生正浩面前，
“先生，请您慢用！”
羽生正浩拿起啤酒，喝了一小口，清冽冰爽，后劲十足。
他看一眼墙上的老式掛钟，还有五分钟就到午夜一点了。
沙月社长让他一点钟的时候，留意酒吧客人的心思，应该是有某种深意吧。
不过只有这两个人吗？还是会有其他客人？时间没到，他耐心地等待。
酒吧一侧，整面背景墙被做成了老式磁带柜的模样。
上百个磁带盒整齐地嵌在格子里，封面大多是黑白的，有些已经褪色卷边。
角落里立著台老式收录机，正在播放著歌曲，调子舒缓得像午夜的嘆息。
如果他没记错，应该是山口百惠的歌，《秋樱》。
这时候酒吧的门被推开，一个穿著黑色短袖衬衫，修身西裤的青年男人走了进来。
二十多岁的样子，短髮，鬢角修得整整齐齐，脖颈处露出半截龙纹刺青。
羽生正浩只瞥了一眼，就知道这个青年应该是名极道成员，身份估计是中层骨干。
“来杯威士忌，加冰！”
老板娘礼貌微笑，“小野先生，请稍等。”
被称为小野的男子坐下之后礼貌点头，“小泽桑，有劳了。”
原来老板娘姓小泽，这位极道骨干应该是酒吧常客。
羽生正浩思索的时候，酒吧的门再次被推开，一个穿著印花短袖t恤，破洞牛仔短裤的男人走了进来。
“小泽桑，朝日，大杯的！”
男人三十岁出头，斜挎著一个牛仔相机包，看打扮应该是个混跡在新宿歌舞伎町的地下写真摄影师。
羽生正浩看了看时间，已经过了午夜一点，看来他需要观察的就是这几个人。
中年作家，不明身份的女人，极道骨干，还有这位写真摄影师。
这几个人坐下之后都沉默喝酒，羽生正浩有些为难，这可怎么看出他们心思呢？
思索片刻，羽生正浩决定，开始搭訕老板娘小泽！