整个八月上旬，苏唯的直播时长只有可怜的十个小时。
时间太早了，不播。
时间太晚了，调整作息，不播。
状态不好，不播。
状态好，播一会儿吧，游戏刚打了两把，直播间的观众还没看起劲，苏唯说要吃饭，果断下播。
没吃饭，饿了，不播。
吃完饭，有点饱，歇会儿晚点播。
运营的电话打到苏唯手机上时，她正盯着泡菜坛子，寻思着什么时候能吃上里面的酸菜。
土褐色的坛子不太好看，呆呆的放在地上，有点碍眼。苏唯蹲在地上，看着斜照进来的光在坛沿水里微微晃荡，想起前几天跟蒋以焰一起去市场挑选坛子时的场景。
她想买玻璃坛，蒋以焰说玻璃坛只适合做短期的跳水泡菜。她听不懂，问有什么区别。
蒋以焰说：“想长期就选这种丑的。”
最后她还是抱了丑的回来。
蒋以焰给她腌泡菜花了一整个上午。走的时候提醒她，期间不要频繁打开，至少半个月才能吃。苏唯答应说好，然后每天醒来第一时间来看这个坛子。
坛子安静。
她也安静。
一人一坛像两朵蘑菇似的长在那儿。
只是偶尔，她能听到坛子在咕噜冒泡。第一次听见的时候，她发消息问蒋以焰要不要打开看看，蒋以焰说是正常现象，又说：“你要是不放心也可以看看。”
苏唯小心翼翼揭开坛子，闻到属于泡菜的味道。她朝里瞄了一眼，又盖回去，认同蒋以焰的说法：没问题，是正常现象。
“说话！苏唯！”运营的声音在耳边响起，苏唯才想起自己还在接电话，她嗯了声，表示自己在听。
运营被她这不咸不淡的一声‘嗯’气得不轻，“你到底在忙什么？有没有听我说话？你这个月还想不想播了？你那点流水……你这个月看过你后台吗？”
苏唯：“忘了。”
她每次下播就关电脑，好好吃饭才是头等大事，谁看后台。
运营的语气恨铁不成钢，说她上个月多勤奋，问她这个月是不是受了什么刺激，还是受了谁的影响，各种问题分析完，又苦口婆心劝：“我的姑奶奶，你就算不为自己考虑，就当为我考虑考虑，行吗？”
苏唯说：“我不是你姑奶奶。”
运营被她噎得说不出话，好半天才缓过劲儿，让她今天无论如何都要播满五个小时。
苏唯看了眼时间，中午十二点，该吃饭了。
她问：“你吃饱了？”
运营：“什么？”
这话听来怎么这么像在骂他——“你是不是吃饱了没事干？”
苏唯说：“我还没吃，我要去吃饭了。”
说完挂断电话，转头打给蒋以焰，问他燃气灶为什么打不着。
蒋以焰问她要做什么。
她说要加热鱼汤。
蒋以焰：“你放微波炉加热就行。”
又把火候和时间告诉给她。
苏唯按照他说的做完，走到客厅找出本子，记下时间和火候，撕下来贴在微波炉后面的墙上。和鱼汤一起被贴上去的还有冷冻食品、鸡蛋羹，以及电饭锅的水位。
她这段时间从蒋焰那儿学来不少技能，除了煮速食，还会弄点简单的饭菜。也是在这期间，她发现蒋以焰比她自己更了解家里的电器，像抽油烟机，燃气灶，榨汁机，电饭锅出了问题问他，他几乎有问必答。
还有一次洗衣机烘干完床单打不开，她第一反应也是找蒋以焰，问怎么办。
蒋以焰过了阵才回：【打开了吗？】
苏唯说没有。