书房另一端，厚重的橡木书桌前，洛克正静静坐着。
一只手按在摊开的书页上，另一只手托着额角。火光在他脸上流动，将原本偏冷的肤色染上了一点温度。
薇薇安不知道他是什么时候进来的，也不知道他这样坐了多久。当她发现她此刻在他的侧身后方不被注意，她便没有收回视线，任由自己注视着他。
洛克没戴假发，他伸手到后颈，轻轻解开那根束发的黑色细带。一缕一缕发丝散落下来，顺着肩头垂下，火光在棕色的头发上跳跃。
薇薇安屏住了呼吸。
她从未见过这个时代的绅士会以这样的姿态放下头发，也从未想过，一个不束发的男人，竟会是这样的松弛与从容。
洛克一直把埃克塞特府称作“家”——这一直让薇薇安困惑。可这一刻，她忽然明白了，这个房间属于洛克，无论地契上写着谁的名字，是洛克，赋予了这个房间灵魂。
洛克对她来说，一直像一道谜题。他救过她。她也救过他。对她而言，他是医生，是病人，是老板。而现在——
又是一个学者。
敲门声响起，彼得走了进来。
薇薇安闭上眼，假装仍在熟睡。火光透过眼皮，晕成一片模糊的红。
只听见洛克轻声道，“她不方便。”
薇薇安的心跳停了一拍。
她？
“诺森伯兰伯爵夫人——她的信，到了吗？”
彼得压低了声音：“到了，在这儿。”
原来他说的是伯爵夫人。薇薇安松了口气。
两个男人低声交谈，翻动纸页的声音，壁炉里的噼啪声……
一切都很轻。
一种遥远的宁静在她心里慢慢铺开，那是一种什么都不用做，知道自己会被拖住的安稳。
多年前一个夏日的傍晚，窗外是虫鸣，厨房里是父母做饭的声音。再过一会儿就要吃饭了，而她，正躺在房间里，享受那一段什么都不用做的时间。
她没有想到，自己会在三百年前的伦敦，再次感受到同样的静谧。
她想让时间永远定格在这一刻。
然而，没有什么能永远继续下去。挣扎了一瞬，她睁开眼，抚平袖口的褶皱。“洛克先生，彼得，你们好。”
洛克抬头，他的手仍按在书页上，拇指轻轻夹着那一页。
“你醒啦？什么时候来的？”彼得先开口了，“你问我的时候，我说我们下午出去，还以为你会等我们回来再来呢。”
几句话就把她特意避开他们的这点心思暴露无疑。
薇薇安尴尬地看了一眼洛克，还好，他什么都没注意到，也似乎不打算问。
她拿开毯子，站起身，抱起旁边的几本书。“洛克先生，我来借几本书，很快归还。”
“布雷特，这间书房也是你的，不必来问。”
洛克的热情让薇薇安的脸有些发热，她只想尽快离开这里。经过洛克身边时，目光不由自主地落在他手下那本书上——《光学讲义》。