很朴素的颜色，不突出的细线低调地折射出细碎的光彩。
“这本来就是我欠你的生日礼物。”傅时序的语气温柔，却带着些说不清道不明的悲伤，“我们……之前说好的。”
确实是说好的。
在最后他们吵架赌气分手之前，也有过蜜里调油的好时候。
那个时候他们也会想着未来，想着每一个生日都要和彼此在一起过，生日蛋糕的蜡烛对面晃着最爱的人的影子。
那时候一切都是甜的。
说起想要的生日礼物是在春天，孟榆惊刚从要命的流感里恢复过来，却还是不消停，想着要和大伙儿借着周末通宵徒步，大半夜去爬山看日出。
然后被傅时序拽住了。
这人也没拦着不让他去，就是顶着自己高压的实验项目非要过来全程陪同。
一群人说走就走，攒着一股劲儿就往上爬去看日出，结果真到山顶扎完帐篷就困了，孟榆惊睡过去被叫醒还有点起床气，顶着乱糟糟的发型就要去扒拉他，说什么都不愿意起身。
傅时序没法，但知道这人错过日出估计更要闹，干脆探了冰凉的手腕蹭过他的腰侧，俯下身靠近对方的耳廓，声线带着笑意，“快起来看日出了！”
“！！！”
孟榆惊被冻得一激灵，这下是真的清醒了，揉揉眼睛就要往外跑，差点被背后故意阻碍的傅时序再绊一跤。
孟榆惊抡起吉他就要给他来一下子，最终因为舍不得心爱的乐器而作罢。
两人总算是到了外面，此时日出还没来，大家三三两两坐在山顶上碰杯思考人生，更多是根本没醒，靠着旁边人的肩膀就开始小憩。
然后在天色终于微微亮起时被旁边激动的人拍醒。
好嘛好嘛。
本来就说是来找灵感的，但更多是放松心情，孟榆惊也就试了试自己之前写的曲子。
他当时还有点紧张，毕竟是写的第一首情歌，对象还就在自己身边坐着。
但反正也没有歌词，傅时序应该也听不出来什么。
他清了清嗓子，简单地哼唱最适合在这个时候说出口的情愫，一阵清风拂过，带来山间清澈的水汽，还有草叶生长的清香。
弹到一半的时候傅时序忽然靠了过来，像个大号树袋熊似的抱着他不撒手。
“你别压着我……”孟榆惊试图躲开。
傅时序偏又不说话，把大半重量压在他身上，像什么都没发生似的开口道：
“孟榆惊，和我一起去国外吧。”
他们可以继续进修，合租旅居，去世界各地旅行，牵着手漫步在城市的街头，亲昵地低下头让爱人给自己系围巾……
傅时序已经设想好了许多属于他们的，很好很好的未来。
琴弦就是那个时候断掉的。
“嘣”一声，很是清脆，和这个一道停止的，还有孟榆惊因为琴弦断掉被迫停下演奏的曲子。
他依然坐在那里，傅时序却感觉这人好像忽然离自己远了。
孟榆惊转过头冲他一笑，“抱歉，你刚才说了什么？”
那笑容里有说不清道不明的慌乱。
于是傅时序知道他听到了。
“我是想问，还有几个月就是你生日，想要什么生日礼物？”