他只知道自己的心跳得很快，快得像要从胸腔里蹦出来。
白璃似乎察觉到了什么，微微侧过脸，目光落在他身上。
“起来。”她说。
楚霜愣愣地看着她，忘了动弹。
那金色的眼眸在他脸上停了一瞬，便移开了。白璃没再说什么，只是用银筷夹起蒸饺，咬了一口：“咸了。”
8
宴席散后去，楚霜离席后复而折返，以他掉了什么东西为借口，也分不清自己是想对白璃问什么，亦或者只是想再多单独看看她。
但此时他却恰好听见了皇帝与白璃的对话。
“……学生想着，老师在千靖山那几间屋子已逾百年，也到了该修缮的时候。不如学生在京城修一座府邸，也请老师下山暂住些时日。”
白璃的语气少见地温和，但回话却是拒绝：“不必了。我此行并不多留。”
“老师……”皇帝似乎还想说什么。
而白璃直言道：“这次来，我只为送回一个人。”
楚霜的心猛地跳了一下。
送回一个人——送谁？
他心里其实知道答案。楚钲是太子，是她的爱徒，而至于自己，则不过是凑数的伴读——孰重孰轻，再分明不过。
她不在京城久留，马上就要再回千靖山继续教学，而他，就这样被“送回”了。
像一件用不上的东西，退还给原主。
后来白璃说了什么，皇帝答了什么，楚霜一概没听见。他只听见自己的心一点一点往下沉，沉到不知道什么地方去了。
那晚回到偏殿，楚霜把门关上，插上门闩，背靠着门慢慢滑坐到地上。
他没点灯，就那么坐在黑暗里。
窗外有月亮，月光从窗纸透进来，在地上铺了一层朦胧的白。他看着那片月光，想起千靖山的夜里，白璃坐在院子里看月亮，而他透过被风吹烂了的窗纸，偷偷地看她。
以后再也看不到了。
楚霜也不知道自己坐了多久，忽然觉得脸上凉凉的。伸手一摸，是眼泪。
一开始只是无声地流泪，后来忍不住发出一点极轻的呜咽。他死死咬住袖子，想把声音闷回去，但眼泪却反而越流越多，袖子湿透了，还是止不住。
明天她就要走了，带着楚钲，飞回那座他待了五年的山。而他要留在这里，留在这个所谓的“家”里，继续做那个没人要的半妖皇子。
楚霜把脸埋在膝盖里，哭得浑身发抖。
后来他哭累了，趴在床上，迷迷糊糊睡了一会儿。醒来时窗外的天竟已经有些蒙蒙亮了，他想到白璃马上就要走了，不禁又开始哭，这回连声音都哑了，只能发出一点气音，像被掐住脖子的猫。
直到天完全亮了，楚霜从床上坐起来。
眼睛肿得发疼，头也昏沉沉的，可他心里反而清楚了一件事——他不要当面告别。
他没办法站在她面前，听她说“你留下”，然后看着她带着楚钲飞走。他也不想她看见自己这副模样。
他要自己消失，就像他从来没存在过一样。
楚霜站起身，走到后窗边上，让自己变回狐形——皮毛是纯白的，没有一点杂色，像千靖山的雪。
白狐从窗口一跃而出，一瞬便消失了。