韩箐上前一步握住他的手——他的手此时抖得厉害——把他拉出厨房，按坐在沙发上，然后从茶几下面的抽屉里拿出那盒剪好的铝箔板，从里面挤出药片。
韩箐倒了杯温水，把药片递到他嘴边。
江月顺从地张嘴，喝水，吞咽。他的眼睛一直看着她，像溺水的人看着岸上的光。
药效没有这么快，但条件反射已经让江月渐渐安静下来。他靠在沙发上，闭着眼睛，呼吸慢慢平复。韩箐坐在他旁边，握着他的手，那只手还在微微地抖。
过了一会儿，江月睁开眼睛。他看着天花板，眼角的泪流进了头发里：“阿箐……我又看到昕昕了……”
韩箐没说话，只是把他的手握得更紧了一些。
江月侧过头，看着餐桌的方向。那碗蓝莓还在，是他一颗一颗擦干净的。他听见自己的声音，那么遥远，像别人的声音：“他刚才还在那吃蓝莓……昕昕，如果他还在……”
韩箐把他的手贴在自己脸上，引导他看向自己：“没事儿了，宝贝儿。昕昕在那边一定也过得很好。”
江月点了点头，眼泪还在流，无声无息的。他想起今天遇到的那些人，张大姐躲闪的目光，刘大爷急着出手的菜，李太太关上的门——他们都知道，他是个疯子。
韩箐陪着他坐了一会，起身去厨房盛菜。饭总是要吃的，明天还要上班，日子还要过下去。
身后传来压抑的哽咽声，一声一声，像久治不愈的伤口又开裂了。
3
第二天早上江月醒得比韩箐早。窗帘缝隙里透进来的光还是灰蓝色的，他躺在那里看着天花板，听着身边人平稳的呼吸，花了大概五分钟才慢慢确认自己是谁、在哪儿、今天是星期几。
韩箐醒的时候厨房已经传来煎蛋的声音。她穿着睡衣走到餐厅，看见餐桌上摆着两碗小米粥、一碟拌好的海带丝、两个煎蛋，还有一小碟她爱吃的腐乳。
江月正把筷子摆好，抬头冲她笑了一下:“醒了？洗脸了没？”
韩箐观察了一下，江月此时眼神是平静的，像昨天那个崩溃的人从来不曾存在过。她知道这是药的作用，也是江月自己努力的结果——他无法接受孩子的离去，但他也尽力避免着被过去所淹没。
“洗过了。”韩箐在餐桌边坐下，拿起筷子，“今天太阳不错，可以出门转转。”
对此江月的回应只是：“嗯，我看看吧。”
两个人安静地吃着早饭。窗外有麻雀在叫，楼下的垃圾车轰隆隆地开过去。
吃完饭，韩箐看着江月从茶几下面的抽屉里拿出那盒药，熟练地挤出一颗放进嘴里，喝水咽下去。
韩箐点了点头，换鞋拎起电脑包，门关上的时候她听见江月在厨房里洗碗的声音，哗啦哗啦的，和任何一个普通的早晨没什么分别。
上午的工作和平常一样。
韩箐在系统里填了一堆表格，出门跟甲方的人扯皮了好一会儿，回来时已经到午休时间了。十二点半，她热好自己带的饭，端着饭盒往休息室走。
休息室在走廊尽头，门虚掩着，她刚走近就听见里面传出来年轻男人的说话声：“……我跟你说，真的，韩工她老公是精神病。”
韩箐的脚步顿了一下。
另一个男声接话，带着点好奇:“卧槽，真的假的？”
“我爸认识她那个小区的，说好几年了，疯疯癫癫的。你知道，一般女的得精神病还好点儿，男的得精神病都直接送精神病院了，但韩工不送啊，就这么养着。你说是不是绝世大好人？”
韩箐站在门外，饭盒里的热气透过饭盒捂在她手心里，有点烫。
“那她怎么受得了的？”另一个声音问，“这都不离？”
那个声音答：“不离啊，都九年了。我听我爸说，那个小区所有人都知道。你说韩工这得多能忍——”
韩箐推开了门。
休息室里的声音像被一刀切断，瞬间安静下来。靠窗那张桌子旁边坐着两个年轻男生，一个剪了很有设计感的短发，另一个戴着有些非主流但显然不便宜的宝石耳环，都是新来的，好像才入职不到两个月。两个人看见她，一个话头卡在半截，张着嘴；另一个正端着杯子喝水，杯子举在半空忘了放下来。
三个人就这么静了两秒。
韩箐没看他们，端着饭盒走到靠角落的位置坐下，打开饭盒，拿起筷子开始吃饭。她低着头，眼睛看着饭盒里的菜，一口一口慢慢嚼着。饭是江月装的，压得很实，米饭上面盖着今早新炸的鸡块和一小块昨晚的蒸鱼。
那两个男生交换了一下眼神，短发那个清了清嗓子，压低声音说:“……对了，你师傅到底什么情况？昨天晚上来给她送饭，那男的是谁啊？”
戴耳环的接话，也压着嗓子，声音里带上了一点兴奋，像找到了什么安全的话题:“别提了，就一备胎吧。我那师傅微信里天天发跟男朋友的合照，什么宝贝亲爱的，你猜怎么着？她那几个社交媒体账号，我全看过，全是单身人设，什么‘等一个对的人’——呕。”
“啧啧啧，这不就是钓鱼嘛。”短发的说。
戴耳环的点头：“可不是嘛。我听人说她相亲还相着呢，上周末刚见了一个，回来在群里说那男的长得太黑了。”
“卧槽，那她男朋友知道吗？”短发的惊讶。
“她男朋友也是个24K纯傻逼。”戴耳环的立刻压低声音，“上次加班，我师傅给我点个外卖，她那个傻逼男朋友还私聊骂我呢……”