美波用力地甩了甩头，撑着床沿站起来。她扶着墙慢慢挪出真一的房间，经过走廊时经过了游马和优的房间。
游马的房门关着，优的房门也关着，安静得像是没有人住一样。
不安的预感还是像一条蛇一样盘踞在心底。
美波终于回到了自己的卧室，房间还是她离开时的样子。
窗帘半拉着，床上的丝绸被子乱成一团，床头柜上放着半杯已经凉透的水。她站在穿衣镜前，终于看清了自己现在的样子。
镜子里的女人看起来像是被狠狠蹂躏过一样。
头发乱糟糟地披散着，打了结，有几缕黏在脸颊上。
眼睛红肿，眼眶下面有干涸的泪痕。
嘴唇肿得不像话，下唇上有一道浅浅的裂口，是昨晚被真一咬破的，现在已经结了一层薄薄的痂。
脖子上布满了红色的吻痕，从耳根一直延伸到锁骨，密密麻麻的，像是被人用红色的颜料在上面画了一幅画。
她深吸了一口气，强迫自己不去想那些事情。走进浴室，打开花洒，让滚烫的热水从头浇到脚。
热水冲刷过那些伤痕的时候带来一阵刺痛，美波咬着嘴唇忍住了。
她挤了沐浴露在掌心，用力地搓洗自己的身体，想要把真一的味道全部洗掉。
但无论怎么洗，那些痕迹都洗不掉。
乳房上的吻痕、腰侧的掐痕、屁股上的掌印、手腕上的红痕，还有那个地方——
她蹲了下来，把脸埋进膝盖里，无声地哭了起来。
她不知道自己为什么哭。
是因为羞耻？是因为愤怒？还是因为那种她不敢承认的、身体深处残留的快感？美波不知道，也不想去想。
她就这样蹲在浴室的地板上，热水从头顶浇下来，冲刷着她的头发、她的背、她的腿。水汽弥漫了整个浴室，镜子上的雾气让她的身影变得模糊不清。
不知道过了多久，美波终于站了起来。
她关掉水，用浴巾擦干身体，在镜子前站了很久。镜子里的雾气慢慢散去，映出一个赤裸的、浑身是伤的女人。
美波盯着镜子里的自己，忽然觉得那个女人的脸很陌生。
她不是一个好母亲。
这一点美波比任何人都清楚。
真一十二岁进少年院的时候，她在夏威夷度假。
接到家庭律师电话的时候，她正在威基基海滩上晒太阳。手里拿着一杯粉红色的鸡尾酒，泳衣的肩带从肩膀上滑下来，露出晒成小麦色的肩膀。
律师在电话里说了什么来着？
“夫人，真一少爷被送进少年院了。”
“嗯。”
“您有在听吗，夫人？”
“嗯嗯，在听。”
“对方家长要求赔偿，金额可能——”
“你帮我处理就好了，该赔多少就赔多少。”
“夫人，您要不要先回国——”
“我现在在度假呢，回去也帮不上什么忙。交给你了。”
她挂了电话，把手机扔在沙滩巾上，翻了个身，让阳光晒在自己的背上。鸡尾酒在阳光下泛着粉红色的光泽，冰块在杯子里发出清脆的碰撞声。
那时候她二十八。
年轻、漂亮、有钱。
她不需要工作，不需要操心孩子，只需要让自己开心就好。