不是“或许”，不是“可能”，是“必”。
程昱的背脊微微绷直了。
他看著刘备，试图从那张年轻的脸上找到这句话的来歷，是从朝堂邸报中分析出来的？
是从地方奏报中嗅到的？
还是仅仅凭直觉？
可他找不到，刘备的神情太平静了，平静得像是在说一件已经发生过的事。
“都尉何以如此篤定？”他问。
刘备没有直接回答，他站起身，走到窗边，推开了一扇窗。
夜风灌进来，灯焰猛地摇曳了一下，满屋的影子都跟著晃动。
“仲德！”他背对著程昱，声音从窗口飘回来，被夜风吹得有些散。
“你信不信，有人能梦见尚未发生的事？”
程昱的瞳孔缩了一下。
梦。
又是梦。
他不由自主地看向简雍。
简雍仍旧靠在墙角，竹简盖在脸上，似乎已经睡著了。
可程昱注意到，他握著竹简的手指微微收紧了一瞬。
“都尉的意思是？”程昱试探著开口。
刘备转过身来。
灯火在他背后，將他的面容笼在一片暗影里，只勾勒出一个轮廓。
可他的眼睛是亮的，像是暗夜中两簇静静燃烧的火。
“我梦见过！”他说。
程昱没有说话。
“梦见过很多事！”
刘备的声音很低，低到几乎被窗外的虫声淹没。
“梦见过黄巾席捲天下，梦见过董卓入京，梦见过群雄並起、汉室倾颓。”
“梦见过去过很多地方，见过很多人，做过很多事，失去过很多人。”
他停了一下：“梦见过自己是怎么死的！”
屋中静得可怕。
灯花轻轻爆了一声，在这寂静里格外清晰。
程昱觉得自己的心跳慢了一拍。
他阅人无数，自认能辨真假。
此刻刘备说这些话时，语气平平的，没有任何渲染，没有任何故弄玄虚的停顿，像是在敘述一段真实的经歷。