“比如说，这个？”
女孩左手小臂上的一道疤。
相触的刹那，肌肉记忆比意识更先作出反应，整条小臂皮肤骤然绷紧，连带那条凸起的疤也变得僵硬，触感涩重。
她惊惧，“你为什么……”
这伤在手臂内侧，增生的颜色浅淡，平日注意到的人不多。
他为什么会知道？
喉间音节被拇指掐断。段钰濡掠过那道隆起的峰脊，感受到瘢痕组织特有的颗粒感，指腹流连，温柔像揉弄小狗的脑袋。
他笑：“我并不是完全没在看着你。”
早在最开始，她就在他面前几近赤裸，今天的请求在意料之外，却也是情理之中。
指甲擦过疤痕末端，那儿有刀刃拔出时造成的撕裂伤，中心凹陷，糖霜般单薄脆弱。骨节抵住这个弱点施压碾转，皮肤立刻剧烈挛缩。
“不要……！”
“知知。”段钰濡敛了笑意，眉眼再度被忧愁笼罩，“怎么把自己弄得一身伤。”
…他是不是真的脑子有病！
顾不上需不需要他帮助，管不了会不会得罪他，詹知无法忍受这样的入侵，手臂转动往外逃，“放开我！”
段钰濡松了手。
她因为惯性后退，喘息站稳。
暗下来的天幕中，广大的消沉意味扩散，詹知突然觉得后悔，或许这并不是一个好的决定。
要退缩吗？现在？
段钰濡闲散揣手，迈了两步靠近过来，和她一起躲进天光照不到的地方，动作太快，她来不及再逃。
“也送我吧。”弯腰，平视，他让女孩看清他的眼睛。
“送你…什么？”
“这个。”再伸手，不是方才入侵姿态，只隔着校服布料，轻轻点了两下伤疤的位置。
詹知的眼神跟看精神病一样。
她总是这么有意思。
段钰濡低笑两声，胸袋里的镜片震动，将一小块西服布料撞得窣响沙沙。
“我是认真的。”笑够了，他再抬手，摸摸女孩柔软的脸颊肉，扣住欲躲的后颈，倾颌很快地贴了贴她的唇。
韧弹的、痒痒的触感。
有点想咬坏这颗糖。
分开时，他清晰看见女孩的嘴唇在颤，她想说什么，看口型似乎是…要骂他？
真是，太可爱了。
控制住要笑不笑的冲动，段钰濡觉得自己心情很好，这几天来前所未有地好，所以，他耐心解释。
“我也想要和知知身上一样的。”
“无法随意取下的、永远不会消失的……”凑近的距离下，呼吸交缠，远处黄昏腾空，风声烈烈，旧广告布卡在犬牙交错的钢筋里翻飞，又显得那么无关紧要。
“你亲手送给我的。”