电话挂了。
她坐在床上，看着那面墙。
墙上那块霉斑还在，蝴蝶形状。
她想，以后就不用住这儿了。
她站起来，开始收拾东西。
东西不多，一个行李箱就装完了。来的时候是一个行李箱，走的时候还是一个行李箱。
她拉着箱子站在门口，回头看了一眼那间屋子。
八平米，一张床，一张桌子，一扇对着墙的窗户，一块蝴蝶形状的霉斑。
住了整整一年。
她关上门。
下楼的时候，一辆黑色的车停在巷口。
他靠在车门上，看见她出来，站直了身子。
她走过去。
他看了一眼她手里的箱子，什么也没问，接过去放进后备箱。
“上车吧。”他说。
她拉开副驾驶的门，坐进去。
车里很干净，有一股淡淡的皮革味。空调开着，凉凉的，和外面的闷热是两个世界。
他坐进驾驶座，发动车子。
“吃早饭了吗？”他问。
“没有。”
他点点头，把车开出去。
她看着窗外。巷子、梧桐树、那个路口、那家咖啡店，一样一样往后退。
她忽然想起一件事。
“你公司不是在A区吗？”她问，“你怎么天天往这边跑？”
他顿了一下。
“搬家了。”他说。
她转过头看他。
他目视前方，表情很平静，看不出什么。
“搬哪儿了？”她问。
他说了一个地址。
就在她学校附近。
她愣了一下，然后忽然笑了。
那是她这半个月来第一次笑。
他偏头看了她一眼。
“笑什么？”
她摇摇头，没说话。