“烦的时候抽。”他说。
“你现在烦？”
他没回答。又吸了一口，烟头的红光猛地亮了一下，然后暗下去。他偏过头，把烟吐向另一侧，不让烟飘到她脸上。
南峥伸出手，把烟从他手里拿走了。
他愣了一下，转过头看她。
她把烟放在自己嘴唇之间，吸了一口。
烟雾冲进喉咙的那一刻，她呛住了。一股辛辣的、灼热的东西从嗓子眼炸开，直冲鼻腔和眼眶。她咳了一下，又咳了一下，眼泪一下子就涌上来了。
“你干什么——”他的声音带着一点急，伸手要把烟拿回去。
她躲开了。
她抬起头看着他，眼睛被呛得红红的，睫毛上挂着一滴将落未落的泪。她看着他，又低头看了一眼手里还在燃着的烟。
“好难闻。”她说，声音有点哑，带着呛咳之后的沙沙声。“以后别抽了好不好？我讨厌吸烟的人”
夜风从两个人之间穿过去，把她头发上的柑橘味吹到他脸上。
他看着她，目光从她的眼睛移到她手里的烟，又移回她的眼睛。
然后他伸出手，把她手里的烟拿走了。
烟头的红光在他指尖亮了一下，然后他把烟摁灭在栏杆上，捻了两下，确保火灭了，才丢进角落里的小垃圾桶。
他转回身，面对着她。
两个人离得很近。阳台不大，一米二的宽度，两个人站着，肩膀几乎要碰到一起。她头发上的柑橘味和他身上的柑橘味混在一起，分不清是谁的。
他低下头，凑近她的脸。
他的鼻尖几乎要碰到她的鼻尖。她能感觉到他的呼吸——温热的，带着一点残余的烟草气，和沐浴露的柑橘味混在一起，落在她的嘴唇上。
“不好闻吗？”他问，声音很低，低到像是从胸腔里震出来的。
她没有后退。
他就这么低着头，看着她，两个人之间的距离不到一根手指的长度。她的眼睛还是红的，睫毛上那滴泪终于落下来了，顺着脸颊滑下去，滴在她的手背上。
他抬起手，用拇指把那滴泪擦掉。他的拇指从她的颧骨滑到她的嘴角，动作很轻，轻到像在擦掉一片花瓣上的露水。
“现在咱俩的味道是一样的了，别讨厌我好不好”他说。
他的拇指停在她的嘴角。没有移开。
“南峥。”他叫她。
“我……”
他的喉结滚动了一下。
“可以亲你吗？”
阳台外面的路灯闪了一下。可能是电压不稳，也可能只是飞蛾撞上了灯罩。远处的马路上有一辆车经过，车灯的光扫过来，在两个人身上划了一道弧线，又消失了。
南峥站在他面前，鼻尖对着鼻尖，呼吸缠着呼吸。
她的心跳很快。快到她觉得他一定能听见。快到她觉得整个阳台都在跟着她的心跳一起震。
她看着他。看着他的眼睛——深棕色的，瞳孔很大，里面映着路灯的光和她的脸。看着他的嘴唇——抿着，抿得很紧，像是在等一个答案。看着他的喉结——又滚动了一下。
她想起那天晚上在校门口，陈臻站在槐树底下，冲她笑。那时候她的心跳也快了。但那是湖面上被石子激起的涟漪，一圈一圈地荡开，然后慢慢消失，湖底还是安静的。
现在不一样。
现在是整片湖都在晃。
她闭上眼睛。