车停了。
她听见有人说话的声音，还是那几个男人的声音，带着酒意和倦意，混着哈欠声。
“到了到了，快，搭把手。”
“老于呢？老于来了没？”
“来了，在里面等着呢，急得跟猴似的，哈哈哈——”
麻袋被人从车上拽下来。她的肩膀磕在地上，疼得她吸了一口凉气。然后她被人抬起来，穿过一扇门，经过一条走廊，空气从冷变暖，从室外的新鲜变成室内的浑浊——烟味、酒味、剩菜的味道、发霉的被褥的味道，各种味道混在一起，像一锅煮坏了的汤。
她被扔在了一张床上。床垫很软，弹簧坏了，中间凹下去一块。她闻到了被褥上的味道——汗味、烟味、还有一种说不清道不明的、让人恶心的味道。她恶心到想吐，但胃里什么都没有，干呕了一下，什么都没吐出来。
麻袋被扯开了。光线涌进来，刺得她眯起了眼睛。她看见了一张脸——离她很近，油腻的、泛着光的脸，毛孔粗大，鼻子上有黑头，嘴唇干裂，笑起来的时候露出被烟熏黄的牙。
是于峰。那个花十二万买下她的男人。
“小丫头，”他笑了，露出一口黄牙，“从今儿起，你就是我的人了。”
他伸出手，想摸她的脸。
南峥往后缩了一下。她缩到了床角，后背抵着墙，膝盖蜷起来抵着胸口，两只手攥着床单，指节泛白。她看着他，像一只被逼到墙角的猫，浑身的毛都炸起来了，但没有地方可逃。
于峰的手停在半空中，笑了。“还挺烈。没事，慢慢来。”
那几个男人还站在门口，没有走。其中一个叼着烟，靠在门框上，笑嘻嘻地看着她，目光从她的脸滑到她的脖子，又从脖子滑到她蜷起来的膝盖。
“赶快洞房吧，老于，哈哈哈——”那个叼烟的男人说，吐出一个烟圈，烟圈慢慢升上去，在门框上方散开了。
“就是就是，春宵一刻值千金嘛——完事哥几个也玩玩儿”另一个男人接话，声音尖细，像太监。
“滚滚滚蛋，我花钱买的！”于峰转过身，冲他们摆手，但语气里没有真的生气，甚至带着一点得意，像是在炫耀一件新到手的玩具。
“小气呢，帮了你这么大忙——”叼烟的男人把烟头扔在地上，用脚尖碾灭了。
“好好好，下次请你们喝酒。”于峰的态度软下来，陪着笑脸。
“这还差不多——”几个男人笑着走了。脚步声远了，笑声还在走廊里回荡，像一把钝刀在墙上刮。
门关上了。锁扣落下，咔嗒一声。
房间里只剩下两个人。她和他。
于峰转过身，看着她。他没有立刻走过来，而是站在床尾，上下打量着她，像在欣赏一件刚买回来的东西。他的目光很慢，从她的头发开始，一点一点往下移，经过她的脸、她的脖子、她的肩膀、她的腰、她的腿，最后落在她光着的脚上。她的鞋在挣扎的时候掉了一只，左脚光着，脚趾头蜷着，指甲剪得很短，脚背上有一道浅灰色的疤——是小时候被开水烫的，早就好了，但疤还在。
“长得确实不错，”于峰咂了咂嘴，“十二万不亏。”
南峥没有说话。她只是看着他，眼睛睁得很大，瞳孔缩得很小。她的手在发抖，但她把发抖的手藏在了身后，不让他看见。她不能让他知道她害怕。她越害怕，他就越得意。
于峰开始解裤腰带。金属扣碰撞的声音在安静的房间里响了一下，像什么东西断了。
南峥的脑子里嗡的一声。她想跑，但能跑到哪里去？门锁着，窗户在身后的墙上，够不着。她被困在这个房间里，和这个男人一起，像一只被关进笼子里的鸟。
她咬了咬下唇。下唇上有之前干裂的伤口，被她一咬，又裂开了，血渗出来，咸腥的味道在舌尖上蔓延开来。她没有松口，反而咬得更紧了。疼。但那种疼让她清醒。
她想到了周嵘。
他说他在来的路上。他说等他。
她不知道他来不来得及。她不知道他能不能找到她。她不知道这个世界上到底有没有人能救她。
但她决定等。
她靠在墙角，把膝盖收得更紧了一些，两只手攥着床单，指节泛白。她看着于峰一步步走过来，心跳快得像要从胸腔里蹦出来，但她没有闭眼。她睁着眼睛，盯着他。
如果你要毁掉我，至少我要看着你。
于峰走到床边，弯下腰，伸出手。