早晨七点半，上海长乐路的一家老字号面馆。
这里没有精致的摆盘，只有缭绕的蒸汽和嘈杂的吴侬软语。对于住在附近的老克勒和不想被认出的明星来说，这里是绝佳的避难所。
毛元勋坐在最角落的位置，面前放着一碗咸豆浆和两根油条。
他今天穿得很随意，一件洗得发白的黑色卫衣，帽子扣在头上，遮住了大半张脸。
作为曾经T台上最耀眼的男模，他习惯了在聚光灯下被审视，也习惯了如今这种尽量降低存在感的落差。
手机屏幕亮着，是一条经纪人发来的微信：“元勋，那个户外品牌的代言，对方嫌你年纪大了，想换那个刚选秀出来的小鲜肉。你再等等，我再帮你争取一下。”
毛元勋手指在屏幕上悬停了许久，最后只回了一个字：“好。”
他叹了口气，摘下口罩，准备吃几口冷掉的油条。
就在这时，店门口的风铃响了。
一个戴着超大墨镜、裹着卡其色风衣的女人走了进来。
她把自己包得严严实实，只露出一截白皙修长的脖颈。
即便如此，她身上那股生人勿近的气场，还是让正在吃小笼包的几个阿姨多看了两眼。
女人环视了一圈，店里人不少，只有毛元勋对面的位置是空的。
她径直走了过来。
“拼个桌，行吗？”声音有些慵懒，带着不容置疑的磁性。
毛元勋抬头，视线穿过升腾的热气，与那双墨镜对视。虽然对方遮住了眼睛，但他太熟悉这张脸了——张雨绮。
那个和他同年出生，此刻正如日中天却又争议缠身的女明星。
“随便。”毛元勋压低了帽檐，重新戴上口罩，声音闷闷的。
张雨绮似乎没认出他，或者说，她根本没在意他是谁。
她坐下后，摘下墨镜，露出一双略显浮肿但依旧美艳的眼睛。
她看起来有些疲惫，像是刚结束通宵的拍摄，或者刚结束一场争吵。
“老板，一碗葱油拌面，多加醋，再来杯热美式，不要糖。”她熟练地点单，然后从包里掏出手机，开始快速回复消息。
毛元勋低头喝豆浆，尽量降低自己的存在感。
然而，命运似乎喜欢开玩笑。
张雨绮的手机突然响了，她接起电话，语气瞬间变得犀利：“违约金？你们当初签合同的时候可不是这么说的！我现在就在这个行业里，我知道规矩，别拿那些乱七八糟的条款来压我……”
声音很大，整个面馆的人都听得见。
挂断电话后，她烦躁地把手机扔在桌上，发出一声脆响。
“现在的品牌方，真是越来越势利了。”她自言自语，语气里带着一丝不易察觉的自嘲，“嫌我年纪大？嫌我有争议？呵，一群势利眼。”
毛元勋夹油条的手顿了一下。
他抬起头，看着对面那个同样生于1987年，此刻正因为“年龄”和“价值”被世界挑剔的女人。