年幼的孩子安静地趴在父亲的肩头，他看不明白那些表情意味着什么，只因没有打针而暗自高兴着。
后来他才明白，那是他打出生起就没资格参与这场人类的进化。
当年纪氏夫妇对他的身体心怀愧疚，二人去了一趟领养之家，为他寻了只精致的小土狗做陪伴。
光阴似箭，一晃二十年过去了。
至于为什么无法进化的他依旧患了这般阴魂不散的病，纪佟风找不出合理的缘由，可能他的命真就这么烂吧。
还是绝症，烂到底了。
黑包里揣着阎王来信般的报告单，他只想着在弹指一瞬的三四年内活得精彩够本，哪怕要死也轰轰烈烈一些。
但现实骨感，这会他一头扎进了宠物医院，坐着等到凌晨只是为了一只霍霍他钱的流浪狗的安危。
“是，肩胛侧皮肉的破损比较严重，好在您来的及时。不过还是需要用一段时间的促生长药剂，”负责接待的工作人员简单了解情况后，冲他笑眯眯地道。
“这种品相的金毛犬着实难得，您与它也是有缘。”
“您说笑了。”
嗯嗯嗯，上药就好了吧。
听了个大概，也权当是动物医疗行业随口一说的客套话。
看着医护正忙着分装小包小瓶的药物，他又忍不住瞄了一眼那只正趴着睡觉的金毛大犬。
透过干净的环式玻璃窗，肉眼可见它的身子随呼吸轻微起伏，尾部毛发小面积被燎出轻微焦色，乍看像极了焦糖的糊面。
录个全息视频也许还能在网络上小火一把。
嗡嗡——
纪佟风站在窗边只朝内打量了片刻便移开目光，口袋中手机震动两声，他不用看也知道是动账提醒。
“唉…”
东区物价偏高不说，这家伙用的药还全是精细顶好的，连外包装都充满了科技感。
当年他为了攒钱定制新款沙发，发烧了还深夜在线热情回应甲方，这会儿是真切悟出肉疼到底是个什么滋味了。
等候良久，这个时间点也几乎没有问诊的来客，大厅内的值夜医护难免闲暇，服务异常周到。
他在咨询台站的久了，从两手空空到捧着热茶，再到手边多了一盘果汁软糖。直到年轻的女工作人员有些别扭地搭话，剥着糖块外包装的纪佟风才明白过来怎么回事。
他眨眨眼，不动声色地换了个稍微僻静的地方，坐在角落翻看着公司微信群的工作记录。
他已提交过离职申请，只不过手里还捏着两单报酬可观的商稿未交付，最近忙着复检看病，他暂时来不及提前把画稿处理得足够细致，但好在给的时间足够充裕。
思绪停顿片刻，空腹熬夜的不适感紧随其后。
他其实不该在大周末跑什么医院，在闷堵嘈杂的环境中排了半天的号不说，还摊上这么一串不大不小的麻烦事。
当死前积德好了，等到了阎王殿，阎王爷没准还能在下辈子的钱袋里多掷两个子儿呢。
枕着身后软硬适中的沙发，纪佟风闭了眼睛，慢慢停住脑中无序的杂音，却又不自觉回想起那只狗。
浮现的画面恍惚不定，又似乎是之前在看护窗前看到的什么……
它动了。
即便肩侧缠着的透气纱布使它不方便动作，它依旧翘起尾巴尖，将前爪朝观察室玻璃的方向挪了一点。
不对，不是这个。
记忆中总有一抹挥之不去的蓝。
……