【你这样看着我，仿佛你好像真的爱过我一样。】
这句话，出自《长夜》。
小说中，男主迈克接近女主艾莉，从一开始就是一场为了夺取财产而精心编织的谎言。
而艾莉早已知情，却依旧选择沉沦，甚至在最后，死在他的手中。
在那段短暂而虚假的婚姻里，艾莉常常哼唱着自己喜欢的曲子。
每当这时，迈克总会用一种近乎深情的目光看着她。
于是，她轻声说出了那句话。
【你这样看着我，仿佛你好像真的爱过我一样。】
这本书，是许瑾婚后无聊时读到的。
刚结婚那会，她和沈季钦的关系，称不上愉快。
沈季钦对这段婚姻应该是心生怨恨的，那时候他几乎不回家。即使偶尔回来，也总是冷淡疏离，连多看她一眼都显得多余。
她一个人待在那栋空荡的房子里，看了很多书。
那时的许瑾，完全无法理解艾莉。
为什么会爱一个明知不爱自己的人？
为什么明知一切是假的，却还要走到最后一步？
她甚至觉得，那是一种近乎愚蠢的执念。
可后来，随着时间一点点推移，随着她和沈季钦之间那种说不清道不明的关系逐渐变得暧昧、纠缠……
她开始隐约明白了。
艾莉并不是不清醒。
她只是在一个充满威胁与孤独的世界里，选择抓住那一点点“看似真实”的温度。
即使那温度本身，就是谎言。
许瑾忽然意识到，自己又何尝不是如此。她没有艾莉那样极端的处境，沈季钦也不是迈克，他没有蓄意欺骗她，更不会将她推向毁灭。
可他们之间的婚姻，从一开始，就不是因为爱。却在日复一日的相处里，一点点长出了依赖、欲望，甚至某种错觉般的亲密。
她明明知道，这一切终究会结束，可她依然贪恋现在的生活，贪恋这个家，贪恋那个，在夜晚拥抱她的人。
想到这里，许瑾忽然有些疲惫，过去像一团纠缠不清的线，她和沈季钦的未来更是一片看不见的空白。
她甚至已经记不清，他们是从什么时候开始，不再抗拒彼此，但每当回忆起过去仿佛总是苦涩。
许瑾的整个青春，几乎都被“麻烦事”填满。
她就读的成蹊学园，是一所从幼儿园直升到大学的私立学校。几所校区围绕着同一片操场、棒球场和马场，像一个封闭而完整的小世界。
这里的学生大致分为两类。一类，是像许瑾这样，从幼儿园一路直升上来的“内党”；另一类，则是通过考试中途入学的“外党”。
内党们向来抱团，对外党多少带着些若有若无的优越感。
毕竟，成蹊学园是全市最昂贵、也是最顶级的学校之一，能从小一路读上来的，都被默认是“含着金汤匙出生”的孩子。