张卫国想了想。
两年前，仁风里街边，一个哭鼻子的小孩。
“踢毽子？”
张卫国说。
少年眼睛一亮，拍了一下手。
“对！就是你！你给了我一个铜钱！”
张卫国上下打量他。
那时候七八岁，哭得稀里哗啦。
现在十四五了，高了，瘦了，眼睛还是那双眼睛，亮，但不爱哭了。
“你长这么大了。”张卫国说。
“你也老了。”
杜甫说完，觉得不太对，连忙摆手，
“不是不是，我不是说你老，我是说你比那时候，”
“行了。”
张卫国打断他，
“我知道自己老。”
杜甫嘿嘿笑了两声，蹲在他旁边，看着他钉钉子。
当当当，锤子敲得又稳又准。
“你手艺真好。”
杜甫说。
“干了二十多年了，能不好吗？”
“二十多年？”杜甫算了算，
“那你不是从我小时候就开始干了？”
“比那还早。”
杜甫看着他，眼睛里全是好奇。
“你见过长安吗？”
“见过。”
“长安大不大？”
“大。”
“比洛阳大？”
“大得多。”
杜甫托着下巴，看着远处的天空。
“我以后要去长安。”
“去干嘛？”
“考进士，做官，像爷爷那样。”