早晨的阳光穿透玻璃，照在满是划痕的办公桌上。
一楼楼梯拐角的这间办公室常年不见光，空气里总浮着一股霉味。
周晨把窗户推到最大，拿起抹布把桌子擦了一遍。
九点过十分，走廊传来皮鞋踏地的声音。
门被推开，一个梳着大背头的中年男人走进来，腋下夹着个黑色的手包，肚子微微凸起。
他四下打量了一圈，目光落在周晨身上。
“你就是周副乡长吧？”男人拉开椅子坐下，拉开手包拉链，掏出一包软中华，抽出一根递过来，“我是下河村的王大锤。昨晚接了你的电话，今天一早就赶过来了。这乡政府的门可真难进。”
周晨没接烟，把桌上的信访材料合上，推到一边。
“门难进，那你不是也进来了。喝水自己倒，暖壶在墙角。”周晨靠在椅背上，看着他。
王大锤把烟收回去，自己点上，抽了一口，吐出烟圈：“周副乡长，赵满仓那老小子又来烦你了？我跟你透个底，他就是个无赖。眼红我盖了新房，成天找茬。昨天你去了村里，他肯定没少说我坏话。”
“他没说你坏话。”周晨端起茶杯喝了一口，“他只是拿出了九二年的宅基地使用证。我今天叫你来，不是听你们两家互相骂街的。咱们只谈事实。”
王大锤嗤笑一声：“事实就是我没占他的地！我那地基是顺着老房子的线打的，一寸都没多。他那破证早过期了，现在谁还认那个？”
周晨没跟他争辩，拉开抽屉，拿出一张打印好的A4纸，推到王大锤面前。
那是他昨天在村建站拍的建房审批平面图照片，专门去街上的复印店彩印出来的。
“这是你前年盖房时，乡里批的建房用地平面图。你自己看，东侧标注的边界，距离赵满仓家的西墙是多少？”
王大锤瞥了一眼，脸色变了变，但嘴上依然硬：“图纸是死的，人是活的。当时村建站的人下来随便画了两笔，根本没仔细量。这图纸做不得准。”
“图纸做不得准，那什么做得准？你王大锤的嘴做得准？”周晨敲了敲桌子，“白纸黑字，盖着乡政府的公章。图上标明两家间距一点五米，我昨天实地看了，最窄的地方不到一米。这半米多的差距，是被狗吃了吗？”
王大锤被噎了一下，掐灭了烟头，脖子往上一梗：“周副乡长，你这是摆明了要偏袒赵满仓？我告诉你，房子我已经盖好了，你总不能让我把房子拆了吧？你要是这么干，我明天就去县里告你！”
周晨等的就是这句话。
他慢条斯理地从一堆文件底下，抽出一份红头文件，扔在王大锤面前。
“去县里告我？你不用去了，县里已经找上门了。”周晨指着文件上的大红印章，“这是县信访局昨天下的通报，关于赵满仓信访案件的督办函。限期化解，挂牌督办。”
王大锤虽然是个粗人，但也知道“挂牌督办”这四个字的分量，气焰顿时消了一半。
周晨继续施压：“王大锤，你应该懂点法。这事如果要公办，程序很简单。下午我就把材料移交县国土局执法大队。他们下来重新测绘，只要确认你超出了审批范围，那就是违法占地。国土局会下达限期拆除通知书。你不拆，法院就强制执行。不仅超出的部分要砸掉，还要按每平方米顶格罚款。这还不算完，拒不执行法院判决，你的名字会上失信被执行人名单。你算算这笔账，划算吗？”
这一番话说得有理有据，条理清晰，直接切中了王大锤的要害。
王大锤额头上开始冒汗，手包在腿上搓来搓去。
“周……周乡长，不至于吧。就半米宽的一溜地，拆房子多造孽啊。”
“我也不想拆房子，但问题得解决。赵满仓要个说法，县里要个结果。”周晨看着他，“现在路有两条。第一条，公办，移交国土局，咱们按法规来。第二条，私了，你给赵满仓补偿，买下那半米地，两家签个补充协议，把这事彻底了结。你选哪条？”
王大锤咽了口唾沫：“私了……怎么个补法？”
“按市价算，农村宅基地不值几个钱。但你这是占了人家的地，理亏在先。你得拿出个让人家消气的数。”周晨伸出三根手指，“三千块钱。一次性补偿。你拿钱，我负责让赵满仓签字画押，以后他再拿这事找你，我来收拾他。”
“三千？”王大锤肉痛地咧了咧嘴，“这也太黑了吧！那破地一千块都不值。”
“嫌贵？那就选第一条路。我这就去国土局。”周晨作势要收起文件。
“别别别！”王大锤赶紧按住周晨的手，“三千就三千！权当破财免灾了。但我有个条件，必须当着村干部的面签协议，以后他绝不能再翻旧账。”
“一言为定。”周晨站起身，拿起车钥匙，“走吧，现在就去下河村。”
……
半小时后，下河村赵满仓家的堂屋里。
村主任周德发被临时叫了过来，拿着老花镜，一字一句地念着周晨起草的《宅基地边界变更及补偿协议》。