·讨厌
醒来后的三天里，洛芙娜一直拒绝治疗。
医疗团队进来时，她背对着门，脸朝向墙壁。医生轻声说“夫人，该换药了”，她没有反应。护士试图托起她的手臂，她把那只手收进被子里，缩成更小的一团。不是激烈的反抗，是消极的、彻底的关闭——像一株植物把气孔全部闭合，拒绝任何水分和光。
心理疏导师在床边坐了半小时，读了一套标准引导词。洛芙娜闭着眼睛，睫毛都没有颤一下。疏导师离开后，在走廊里对阿列克斯摇头：“夫人拒绝建立对话通道，任何干预都是无效的。”
阿列克斯站在走廊阴影里，没有说话。
他回到房间时，医疗团队已经撤走。洛芙娜还保持着那个姿势，侧躺，背对外面，被子拉到下巴，只露出一截后颈。腺体上的皮肤苍白得近乎透明，能看到底下淡青色的血管。那枚本该鲜活跳动的器官，现在安静得像一枚被摘下来的果实。
他走到床边，坐下来。
床垫下陷的幅度很轻，但她感觉到了。她的肩膀几不可察地绷紧，像动物感应到捕食者靠近时的本能僵硬。
“洛芙娜。”他叫她的名字。
她没有睁眼。
“医疗团队说，”他停顿了一下，在组织措辞，像在把每个字从喉咙里撬出来，“你需要配合。营养剂……还有疏导。再这样下去，你的身体会……”
他说不下去了。因为“再这样下去”后面跟着的字眼，他不敢在她面前说出口。
洛芙娜仍然沉默。她的呼吸很轻，均匀，像睡着了。但他知道她没有睡——她的手指在被子里攥着被角，指节发白，那是她清醒时才会有的动作。
阿列克斯伸出手，想碰她的肩膀。手指悬在半空，想起上一次触碰时她偏头避开的那几毫米。他的手僵在那里，最终收了回来，握成拳，搁在膝上。
“我求你。”他说。
声音很低，哑得发颤。这不是执政官的语气，不是陈述义务的语气，是一个人向另一个人低头的语气。
“配合他们。好起来。”
洛芙娜的眼睫颤了一下。一滴眼泪从眼角滑出来，渗进枕头里。她还是没有转身，没有睁眼，但嘴唇动了动。
“……出去。”
很轻的两个字，像羽毛落在雪上，没有重量，却冷得刺骨。
阿列克斯坐在那里，没有动。他看着她后脑勺的发旋，看着那段苍白的颈项，忽然感到一种前所未有的无力。他的制度、他的权力、他的94。7%契合度，在她面前全部失效。他什么都给不了，除了一个她不想待的房间，和一个她不想闻到的信息素。
“我知道你不想见我。”他说，声音里带着一种被砂纸磨过的粗糙，“我知道……你对我失望。”
洛芙娜的肩膀抖了一下。不是哭，是某种被说中心事的震颤。
阿列克斯深吸一口气。他的信息素在房间里无声地翻涌，雪松味变得发苦，像被火烤焦的木头。他努力压着，怕刺激到她，但生理的本能正在失控。
“你哥哥给我发过邮件。”他忽然说。
洛芙娜的手指猛地收紧。被角被攥出一道死褶。
“艾维德。”阿列克斯念出这个名字，喉结滚动了一下，“他说……‘她不需要制度，需要人。’”
房间里安静了很久。