“沈从谦，能听到我的声音吗？”
“嗯，可以。”
“身体有没有哪里觉得紧绷、疼痛？右手如果有不适感，随时告诉我。”
“还好，习惯了。”
“很好，现在，你离开现在的房间，往前走。每向前一步，时间就往前倒退一年。慢慢走，不用急。”
“停了下来了对不对？现在看一看，你现在大概几岁？”
低头，隐约能看见自己沾着泥土的脚。
“……六七岁？”
“很好，现在试着告诉我，你此刻身处什么地方？能看见光吗？”
“黑暗。锁在一个房间里。”
“那周围有什么人？能听见声音吗？”
“没有人。”
“没有人？你确定吗？再仔细看一看，门口会不会有人？”
“没有人。她出去打麻将了，把我锁在这里，不知道出去多久了。”
“那你现在饿不饿？想不想吃东西？”
“饿。胃里烧得慌，什么都没有，只有那个保姆放在角落里发霉的面包。”
“……那你想见到谁？现在心里最想见到谁？”
“……”
小小的、散发着柔光的一团不明物体逐渐靠近。
不是你，乖一点，到我身后来。
“沈从谦，不要逃避问题，你现在心里最想见到谁？”
“……母亲。或许，父亲。”
“如果现在你站在他们面前，你要对他们说什么？告诉他们好不好？”
死寂。
“我会杀了你们。”
那股压了二十多年的恨突然翻上来，几乎要把心脏烧穿。
“沈从谦，清醒一点！”
“这里是诊疗室，你现在在二十二楼，我是袁诗澜，回来！”
沈从谦猛地睁开眼，又被灯光刺得眯起，胸口剧烈起伏，右手突然疼得厉害。
“你每次都卡在这儿。”
袁诗澜拿了毛巾递过来，无奈又心疼：“为什么不肯说你心里真正想见的人？我知道不是你父母，你根本不想见他们。”