时章跟着他停下脚步，两人肩并肩站在柔软的草地中央，眺望营地和远处墨色的山丘。
“喜欢这里？”时章问。
宋拂之眯着眼看夜幕边缘的星星：“喜欢现在。”
时章笑笑：“那等我们退休之后，就在荒山野岭搞个这样的小房子，带院子的。每天晚上运动完，出来吹吹风，看星星，无所事事。然后回家继续运动。”
宋拂之直接笑出声：“退休之后都多少岁了，老骨头都要散架了，还运动什么运动？”
“是哦，没考虑到客观条件。”教授从善如流地修正，“那玩点儿老少咸宜的。”
说着，时章走到旁边的树下，挑挑拣拣地摘了一片树叶下来，还跟树小声说了句：“借一片叶子，多谢。”
宋拂之揣着手在旁边看着。
只见时教授简单抹了抹叶面，然后双手捏住叶片两侧，卷起一个弧度，接着轻轻放到唇边。
呼地一下，叶片被吹出了一声高昂的音调。
宋拂之睁大了眼，这可是他头一次在现实中看人用叶子吹出声音。
时章把叶子拿开一点，有些不好意思地笑笑：“好多年没吹了，找不着调儿了。”
“还有调呢？”宋拂之乐了，“你会吹曲子啊？”
“宋老师多担待。”时章说完，还真的认真地垂下了眼睛，仿佛在找弦似的。
几个稀稀拉拉的音符从叶片的震动中泻出来。
忽高忽低，忽暗忽响，忽尖忽沉，跟锯木头似的，怎一个难听了得！
宋拂之没料到是这般“天籁”，看着时章认真演奏的样子，也不愿打击他，只能拼命憋着笑。
时章却主动停了演奏，自己先笑了：“我知道很难听，别忍了。”
宋拂之便哈哈笑起来。
“你多久没吹了？”宋拂之问。
时章：“十几岁的时候喜欢去山里收集植物标本，就那时候自己琢磨出来的。那时候我还能吹整首的’长亭外古道边’呢。”
“啊。”宋拂之顺着唱了两句，低沉而温柔：“长亭外，古道边，芳草碧连天——”
他一停，随口问道：“十多岁，你那么小，吹这么悲伤的曲子干什么？”
“因为好听。”时章笑容简单。
“现在还能吹出声音已经很厉害了。”宋拂之也走到大树边，回头看了眼时章，“也教教我呗。”
时章笑着走近：“我给你挑一片。”
两人正挑着“乐器”，突然觉得脚下一阵悉悉簌簌的细声。
宋拂之本来没在意，低头一看，是只毛茸茸的小松鼠，圆眼睛黑溜溜的，灵巧地往前蹿了一截。
松鼠不难见到，但在水泥高楼的城市里确实也不常见。
宋拂之挺惊喜：“是松鼠。松鼠！”
小松鼠摇着尾巴往前跑，像戴着怀表念叨“要迟到了”的白兔先生，引得人忍不住跟上他。
宋拂之把叶片收进衣兜，叶笛怎么吹也不学了，和时章不由自主地跟着它跑，落叶被踩出清脆的声响。
这哪像两个成年人，定力跟一会儿扑蝴蝶一会儿抓鱼的小花猫差不多。