顾语声恍惚着拉了拉她的手臂：“你有印象？”
白纯无辜地摇摇头，低头瞅着自己的手臂，咧了下嘴角，顾语声才意识到自己力道用的有点大，松开的一瞬间，一只软软的手伸了过来，抚平他眉间叠起的深深的褶皱。
“对不起，我什么都帮不了你……好像你每次提起锦生都很难过……看你难过，其实我也特别难过，尤其是今天，自从下午从梦里醒过来，我就觉得心里堵得慌，好伤心，不知道为什么好想哭啊……呜呜呜呜……”
要说
白纯说哭就哭的速度比顾夏这个六岁的孩子都要快，顾语声担心自己操之过急，无意中给白纯带来心理负担，不利于她的康复，终是不忍再追问，递给她一张纸巾：“难过就先不要去想了，你回房休息吧。”
“不。”她接过纸巾在脸上胡乱擦擦，拽住顾语声的手臂，“我睡不着，害怕，你可不可以到我房间里陪我一下……”
白纯睡觉有个习惯，身边必须放一样东西陪着她，要是有个人能够从她入睡开始一直留在身旁，直到她睡醒，那是最好不过的。
下午，岑力行接受的就是这个百年不遇的荒诞任务。
季孝儒分析说，这是一种典型的患者缺乏安全感的表现——那晚她攥着不放的音乐盒，除了洗澡时时刻刻都顶在头上的假发，都算她“伙伴”的一部分，顾语声想，也许她把内衣藏进被子里的道理也是如此。
顾语声再坐下来，语重心长引导说：“记得我之前给你讲过的道理吗？”
“嗯？”
“……男女有别。你是女孩，而我——”
接下来的话卡在顾语声嗓子里，这样的解释太过尴尬而牵强，关键是白纯根本没有听他讲话的意思，拉住他的手臂便把他拖向自己的卧室，斩钉截铁说：“你说的我都明白，可是你是好人，我相信你！”
顾语声平素里向来沉稳从容，哪有这种张口结舌的窘迫时候，可面对白纯，那句“好人其实也是男人”他实在说不出口，也只好作罢。
白纯躺进被子里，拾起他的手，和坐在床沿的顾语声十指相扣：“嘿嘿，这样吧，我就不怕了。”
他微笑着点头，白纯露出舒坦的表情，渐渐地，她困了，却舍不得阖上眼皮，每当男人消失在眼缝，她就要撑开一点把他的影像保留，如此反复就成了——眨眼。
顾语声索性关上灯，没多久，白纯的呼吸声清浅均匀起来。
第二天一早，顾语声从白纯身边醒来，不禁有些腰酸背痛。
他一边伸展手臂，一边从白纯的卧室里走出，正好和保姆阿姨陈姨撞个正着。
陈姨见他只穿一件睡袍，又望一眼他的身后，惊了一下，然后，很识相地笑着岔开话题：“顾先生，顾老先生的汤已经熬好了，您今天要亲自送过去吗？”