沉暮的夜渐渐弥漫裹住窗面。
沙发旁侧的暖灯映出两道相携相拥的剪影。
葛烟眨了眨眼抬头看他，旋即，那原本洇着薄雾的双眼更为湿朦。
在稍暗的背光处，泛起被润过的色泽。
氤氲起的水色不断积攒，继而盈满，一如她此刻鼓胀开的所有情绪。
连同那样洇出的泪，直直往下落。
像是断了线的水帘，她在这样望着他时，静静地无声落泪。
宛若汹涌着朝前奔去的江河，葛烟所有的啜和泣，都落于扬起后怎么也抑不住的哽咽之中。
她发出的动静很微弱，虽轻，但像是带了刺的荆棘划过，扎得人心都泛起浅浅的痛，难捱且无法忽略。
沈鸫言默默地盯着她，双眸漆黑如浸在墨水之间。
须臾，他抬起指骨，指腹在她面颊上轻轻拂过，拭掉她不断滚落的泪珠，“好了，不是说了都有我在，别哭。”
葛烟轻轻点头，继而，又垂下眼，摇了摇头。
“我只是觉得，之前从来没有人能那样坚定不移地告诉我………”她捧过他探来的腕骨，侧脸轻轻贴上去，长睫颤起些微弧度，“我还能够拥有这样的倚靠。”
就这样朝前走，不需要频频回头。
只因有人会一直守着，做她身后最夯实的依托。
室内再次陷入安静，葛烟话落后便不再开口。
等怀里的人平息好，沈鸫言将她更为搂近，“其实之前就发现了，哭包一个。”
他倾身低头，唇在她残留有泪痕的面颊之上碰了碰，“眼泪就有这么多？”
葛烟鼻音稍显嗡声，她略有点不解，“哪里就哭包了………我又没有经常哭。”
“没有经常哭？”沈鸫言清癯侧脸隐在亮堂之下，疏散眉眼舒张开，视线自上而下睇过来，似是觉得她的话语没有任何可信度，再开口时只不紧不慢道，“在鄞城山庄给你涂药那回，之前拍摄在办公室和电梯里，还有上周，在地毯上。”
他说着视线深深探过来，“这些，要不要我帮你再回忆一遍？”
“………”
这人就能记得那么牢。
可她那时即便哭也多半是生理性的，亦或者是，根本就不算哭。
怎么被他这么一说，反倒有些别的意味。
而就算是，那又是因为谁才这样呢………
葛烟又羞又赧，秀窄皙白的指骨圈起个拳头就往他清劲的肩上锤了锤。
沈鸫言没躲，等她锤完了攥住她的拳头包着便裹在了掌心里，抬眼看向她，“现在心情是不是稍微好点了？”
葛烟这下只轻轻点点头，“………嗯，好多了。”
“接下来还是休息几天比较好。”沈鸫言拢了拢怀里的她，像是上了瘾似的，也不松开，在她腰侧有一搭没一搭地揉，“剧院那边我让人去帮你请假。”
葛烟任由他去，却是道，“………在你这里休息？”
“不行？”他清凌面容携了点清浅笑意，那附在腰侧的指骨往里收了紧，用了劲地捏了下，“有什么缺的和我说，我去你那里拿。”
“………那也不用。”葛烟紧跟着他的动作附过去，发觉怎么也掰不开，只轻声道，“你这边不是什么都准备好了。”
“我的意思是让你安心休息。”
沈鸫言话落补充，“一切都交给我。”
葛烟这会儿完全沉浸在掰他指关节的游戏里，听到只随意嗯了声。
却惹来他在她翘挺上的轻轻一捏，“听到没？”
怎么就捏到那儿去了………葛烟几乎要跳起来，却发现怎么也够不着他已然伸到身后的长臂。