据估算，全国超能力者不超过五万人。
这五万人中，很多人的超能力是没有任何用处的纯装饰品，比如猜拳100获得胜利，削苹果皮100不会断；拥有这些能力的，因为太过寻常，甚至不会意识到自己是超能者。
目前组织现役的超能力者有近万人，能力真正有用的，其实不到两千。
这两千人每天都做牛做马地全国巡回上班，处理超能力犯罪案、绞尽脑汁掩盖超能事件并合理化成《走近科学》……这么个情况下，还得分出年龄合适、能力也合适的人手来盯防“人形天灾”。
组织有一名能够看见未来的先知。先知曾断言，某一年，天灾降临于人身，祂终会造成全球末日——后来他们找到了季望澄，也曾用尽一切办法尝试消灭他，均以失败告终。
谁能以人类之躯能抗衡天灾？
最后，季望澄被软监视起来。他还算安分，一年到头都在休眠，令人松了口气。
人形天灾是随时都可能爆炸的自走核弹，情绪磁场还会导致动植物异化、人类情绪失控等后果，但比起眼下到处搞破坏的超能犯罪组织，针对他的行动优先级要稍微往后稍一稍。
简单来说，一个人十年后可能会得癌症，但眼下已经急性阑尾炎了，自然是先去治疗阑尾炎；至于癌症，定期检查努力预防，实在扛不住也就只能听天由命。
所以，单白，16岁，被提溜来上大学。
李玄知，28岁，硕士毕业后喜提本科学历。
欧若瑶，享受读大一买一年送一年套餐，又读了一次新大一。
他们两人拌嘴的时候，李玄知拇指尖规律地推着佛珠，若有所思。
半分钟后，他收了手，看向欧若瑶，陈述一个事实：“我的清心咒，对黎星川无效。”
“在‘天灾’的身边，一切异常都会被合理化，事实上，我们只能确定‘天灾’处于情绪低谷时会无意识地带来灾厄……目前为止，没有任何证据，能够佐证他具备保护的能力。因此，无法排除这种可能——”
“黎星川，是一位超能力者。”
-
此时，被怀疑是超能力者的黎星川，正在季望澄边上破防。
电脑屏幕上，鲜明的“2:0”刺痛了他的眼睛，他期待的队伍今天赛场表现格外抽象，菜得出奇，菜到让粉丝就着他们的表现连干三碗大米饭。
眼前来到第三局，打的是bo5，三局两胜制。
黎星川抱着让二追三的期望，看到第三局的阵容时，知道这是一场让三追梦，马上就该梦醒。
要被3:0了！要被剃光头了！
“如果我有超能力就好了。”黎星川虚弱地说，“能不能让时间倒流让他们重新打一次啊？哪怕3:1输掉也行啊，被零封也太难看了……”
脑袋靠在季望澄的肩头，像是锤墙一样，时不时磕一下。
季望澄表情冷淡，身体却不由自主地紧绷着。
他不懂游戏，连英雄代称都分不清楚，只能看着屏幕上的小人互相消耗血条。
但眼见黎星川精神恍惚，他也跟着低落了几分，眉宇紧锁，莫名自责。
“闪闪。”季望澄稍显犹豫地向他解释，“超能力，不能逆转时间。”
听到这句话，黎星川不由自主瞪大眼睛。
他实在想不到，季望澄居然会在这种时候嘲讽他——那句“让时间倒流重打一次”完全是玩笑话啊！他能不知道世界上没有超能力吗？
黎星川控诉：“你学坏了，你看看你现在什么样子。”
季望澄：“……？”