搬仪器的三个男同学里有两人关系比较好，另一个人是班长，成了落单的那一个。
班长站在讲台边，没等老师宣布他和张齐自动成为一队，就先开口：“老师，我和他们一队吧。”
班长指了指教室里的某个两人小队，自顾自地搬着凳子挤到那队旁边。
科学老师认得班长的爸妈，不是省油的灯，劝阻无果后只能放弃。
张齐不知在原地站了多久，看着科学老师抱歉的眼神：“那我也可以三人一队吗？”
科学老师点点头，示意他入队。
张齐走向方修时，方修时始终没有抬头。
做弹尺实验的时候，大家都用自己的尺子，可张齐连直尺都没有，他只有一把三角尺，将就用了很久。
不知所措之际，方修时从笔袋里拿出另一把直尺，趁着科学老师在台上讲着拨动振动幅度与尺子长短关系时，悄悄推了过去。
张齐接过，没有吭声。
中午放学，张齐趁班里人走得差不多了，拦住方修时。
“发生什么事了吗？”
方修时低着头，不知道该怎么说：“没什么啊。”
“还是你觉得我成绩不好，才不愿意跟我组队。”
“没有没有。”方修时连忙解释，“是我爸，他不让我们在一起玩。”
“哦。”张齐大概能猜到为什么，“那还是因为我成绩不好。”
“那是他，我从来没有这个意思。”
“我知道。”张齐笑了，他笑得越灿烂，方修时就越愧疚，“那就这样吧。”
“什么？”
“你家里人不让你跟我玩，那就不玩呗，反正在跟你做朋友之前，我一直是一个人，也习惯了。”
“我……”
“行啦，我不为难你，或许我们真的不是一个世界的人。”
这句话是张齐从妈妈经常看的肥皂剧里学来的，没想到有一天自己也会说出这样肉麻的台词。
但他心里很舒畅，仿佛也在肥皂剧里一样。此时此刻，他也是主角。
方修时却觉得这句话很严重，他拉住张齐：“等我们长大，等我不用听他的话。”
“方修时，你真的觉得会有那一天吗？”张齐最后一次搂住他的肩。
虽然没什么人愿意和张齐做朋友，但张齐也不是来者不拒，他能和方修时成为朋友，是看见过他的软肋。