“不能够。”江愉辰抬头看了齐歆一眼，“而且，我只喜欢看你笑。”
“哦。”齐歆揪着江愉辰的一边袖口，他没怎么使劲，不会影响江愉辰活动，只能隐隐觉得有点坠。
“啧。”江愉辰撕开创可贴包在齐歆指腹，“怎么和小的时候一模一样。”
“粥粥，你今年几岁了？”
齐歆小时候就喜欢牵他的袖子，起初江愉辰还以为是小孩子睡觉的某种习惯，有段时间齐歆抓得紧了，他还会把外套脱下来，然后悄悄溜走。
直到有一天，江愉辰无意中撞见齐歆坐在楼梯口偷偷扯他的外套袖子，扯了几次后，小孩眼睛越来越红，干脆直接抱在了怀里。
江愉辰才恍然明白过来，齐歆不是睡觉时喜欢扯东西，他只是在用他的方式挽留。
可是他每次都没能留住。
“好啦。”江愉辰在齐歆眼下抹了抹，“就是因为这个原因才要和我分开么？”
齐歆点了下头，他还抓着江愉辰的袖子。
“你怎么想的，小笨蛋。”江愉辰反扣住齐歆的手，慢慢牵紧。
齐歆小声：“你才笨。”
“嗯，怪我没和你说过。”江愉辰放缓声音，“但我教过后，你下次就要会了。”
这句话齐歆很耳熟，不论是语气还是话音。
他学艺术，有段时间偏科很严重，江愉辰给他辅导功课的时候就常常这样说。
“虽然说，”江愉辰停顿了一下，他很轻地笑了笑，“我喜欢你的时间比你晚了点儿。”
“但是粥粥，我的喜欢从来不是建立在你爱我的基础之上的。”
“就算是你不要我了，我也会继续喜欢你，继续爱你。”
“我以为……”齐歆嘟囔着，半天没能接下一句。
“你以为什么？”江愉辰说：“我的喜欢在你那边，这么不值钱的？”
“倒卖都卖不出去？”
“没有。”齐歆趴在江愉辰怀里，“只是怕你不理我。”
“还有呢？”江愉辰一下下拍着齐歆的背，像小时候那样。
“唔…”齐歆有点困了，他罕见地窝在江愉辰怀里撒娇，“你不要我了，粥粥就没有家了。”
“我本来不需要的。”齐歆声音闷沉沉地，“我不需要的。”
你给我起名字，给我过生日，给了我好多好多希望和爱。
我的每一句话，你都给了回音。
可是……这些原本没有也可以的，我不需要的。
江愉辰呼吸微滞。